我三年前认识的沈亦云，那时我还是个实习生，负责给主治医生打下手递剪刀的活。

那天下雪，急诊室里送来了很多重症伤患。骨科室的主治医生都去救场，我留下来处理问诊的轻微病患，就是那个时候认识了沈亦云，人很浮躁，但眼睛清亮。

他敲门进来见到是我还愣了一下，“怎么不是黄钰？”

“我师兄去急诊了，你要拍片吗？”

“不拍。全身上下都连着呢，没哪里断了。”他皱起了眉，“他什么时候回来？”

“今天可能难说，人手不够。”可能是因为他长得好看，所以我忍不住多说了两句。“有问题可以找我。”

“我来清洗伤口换药，你行吗？”

我一愣，“哪里？”

他把袖子挽来，“手。”

天气冷的国道都没绷住，他就穿了件衬衫和薄毛衣，我猜想他是铁打的，也没留意手上的力道。

两个小时后，他疼的眼角抽搐，盯着我好一会才开口，“人长的挺温顺，手里跟拿着杀猪刀似的，心那么黑。”

他倒是没介意杀猪刀用在了谁身上，我反而有些迷茫，“很疼吗？我以前试过的对象都开不了口。”

“也就是说，我是你第一只小白鼠？”他哀嚎着，眼眶里还泪盈盈的，他把袖子放下来，“黄钰上哪收了你这么个实习生啊。”

我一边在他病例卡上写字一边问他，“你和我师兄很熟？”

“我哥，你说熟不熟？”他这人就是好了伤疤忘了疼，刚刚疼的劲儿过去了脚就往桌上一翘，仰着头等我写完病例。

我注意到，他没直接回答我这个问题，既不说熟，又没否认。