电梯上去了就还能在拖一拖时间，我见那电梯在我们家停下就知道小孩摁的楼层，还挺机敏。

“看这样，一时半会下不来。”保安叔叔拉开了楼道的门转头和我说，“走吧，爬楼梯吧，就2楼还要坐电梯吗？爬上去了电梯还没下来呢。”

我想想扔件衣服能要多久，就乐呵乐呵跟他上去，看他丁零当啷掏出钥匙开门。“诶师傅，没装修的房子钥匙不是都是同一把吗？你怎么这么一大串？”

保安叔叔一边转动门锁一边和我解释，“这不还有仓库，停车库，楼顶的钥匙吗。”

我半真心半恭维的拖时间，“哦，那您还挺辛苦的，保管这么多钥匙，一丢可就全丢了。”

“连个钥匙都看不好我也就该退休了。”

大叔的话还挺狂。

进去后我看件阳台裸着的水泥上躺着件白衣服总算是松了口气，但这口气还没松下来，就见又一件幽幽地飘零下来。

……

“你男朋友不是上去收衣服了吗？”

“可能，还没到家？”

“现在的小年轻怎么回事，病恹恹的。”他走进去把衣服捡起来抖抖干净，“你们晒得短袖？”

“……”我长叹了口气，“这不是怕发霉了吗。”

他探出去往上看，上面光秃秃的楼层，“下雪天就你们往外晒衣服，你就晒了两件？其他不发霉？”

“……叔！你怎么好奇心那么重？”

好不容易把保安千恩万谢送走，我拿着两件衣服跑上去气势汹汹拧小朋友薄薄的耳朵，“你什么毛病？啊？”

他偏着脑袋微微弯了点腰来让我拧，“怎么了？不是挺准的吗？”

“你怎么扔的是我的衣服？？”

“我就带了几套衣服，其他都没干。”

“那你大冬天的扔什么短袖？”

“扔羽绒服脏了不是更不好洗？”

“那你为什么扔两件？”

“那件扔的有点偏，而且两件看起来更有说服力嘛。”

理由听起来都有那么点合理的样子，我深深吸了口气，“这叫什么事儿。”

他低声笑，嗓音好听极了，“为了上房顶，下雪天往楼下扔了两件短袖借梯子。”

我看了他一眼，这一眼包含了些轻视，“这算什么，我还没和你说我在莫斯科亲了个姑娘。”

沈亦云看我的眼神带了点意味深长，“说实话，你以后做什么我都不奇怪。”

沉默了片刻，我下了决心，“不管我今天一定要上屋顶。”

“楼下有五金店。”我伸手牵他往外走，“我们去看看有没有伸缩梯。”

“你不早说……？”

“是你先冲进保安室的！！”我翻他白眼，“而且，你前前后后在这住了快三个月了你还不知道。”

所幸我们买到了一个不锈钢折叠梯，我指了指保安亭的半人高的塑料墙，“横着抗，别被刚刚那个叔叔看见了。”

为了表现的坦荡，我还隔着玻璃和大叔挥了挥手。

还挺刺激的，一层层踩上去呼吸都轻了，“诶，你扶着点儿，我怕。”

“你还有什么会怕的吗？”他依言扶稳了梯子，声音自下而上传来，一小团一小团的白气儿聚在他唇边又消散。

我最后如愿以偿的上了车顶棚。

我额上出了一层薄汗，看他身轻如燕一步步爬上来，“你为什么不怕？”

“速度越快越没什么好怕的。”

他站在我面前，双手插在口袋里懒洋洋的看我，脸上冻得有些红，勾了嘴角踩了一排脚印，“诶，这儿雪真挺厚。”

又白又厚，像云一样软绵。踩上去咯吱咯吱的响，是积攒了一个冬天的快乐。

我象征性的刨了刨雪，“诶，你会堆雪人吗？”

他帮我扶雪打底，“嗯，两个雪球加起来不就是了。”

我团了一会就坐着不动了，手掌心冷的发疼，往后挪了挪一屁股坐进雪里隔得远些看他一点点拍圆，忽然间想起第一次见他一个人不亦乐乎踢路边雪的样子。

——那么孤单，那么热烈。

这是和莫斯科完全不同的雪，没那么纯粹，也不够干净。我抬头问沈亦云，“小孩，你知道January为什么被定义为一月份吗？”

他笑，“传说有一位叫Januarius的守护神，生有前后两副脸，一副回顾过去，一副眺望未来。所以用他的名字作为除旧迎新的第一个月月名。”

我看他淡漠的眉眼看怔住，若是这样的眉眼染上情绪，双眼赤红，或愤怒或情动，都足够杀我。

他见我不说话，“怎么问这个?”

我回过神来，“啊，一年的开始。”

这是我认识沈亦云的第三年。

也就是，今年。