温时遇十一岁的时候，被接到了温家。

那时温家的夫人还在世，没有哪位原配会喜爱丈夫的私生子，他在那个家是很多余又很不讨喜的存在。年夜饭上没有他的位置，没有哪个大人会记得地下室里还住着一个不受欢迎的孩子。

地下室的灯坏了很久，没有人来修，突然，有光照进来。

坐在窗前的小时遇回头，寻着光望过去。

女孩提着精致的莲花灯笼走下楼梯，今天是大年三十，她穿着漂亮的红裙子，穿着暖和的毛茸靴子。。。

“小舅舅。”

她喊他小舅舅。

“年夜饭好了。”

她叫檀兮，乳名杳杳。

她是她姑姑和祖母捧在掌心里的小公主，可是她的妈妈温照芳女士不喜欢她，最严重那次，还把她弄丢了。

温照芳没有去找她，直到深夜。

“杳杳。”

“杳杳。”

他跟着大人们出去寻她。

“杳杳。”

深巷里没有路灯，只有昏沉的月光，垃圾桶里伸出来一只手，脏兮兮的：“小舅舅……”

她躲在垃圾桶里。

他跑过去，将她抱出来：“谁把你扔在这里的？是不是你妈妈？”

她摇头，绣着君子兰的围巾上沾了好多灰，不知道在垃圾桶里哭了多久，眼睛红肿。

“街上乞讨的那个哥哥，是被大人抓来的，那些人一直打他。”她抓着他的衣服，哭着说，“哥哥让我藏在这里等他，舅舅，你帮我找找他，找找那个哥哥。”

他们没有找到那个被拐卖的男孩，他们也不知道那个男孩叫戎黎，他已经被打断了双腿，磨掉了硬骨，瘫在暗无天日的垃圾场里，苟延残喘地数着黑夜。

“夫人。”

“夫人。”

温夫人披着衣服去开了门：“什么事？”

家里的佣人说：“二公子发烧了。”

“二公子？”

佣人立马改口：“对不起夫人，我嘴笨，是地下室那个野种，他发烧了。”

在这个家里，即便是佣人，也能薄待那个孩子，因为温鸿他睁一只眼闭一只眼。

温夫人去了地下室，推开门，有一股发霉的味道扑面而来。现在是冬天，地下室里回潮，旁边就是酒窖，温度很低。

半大的少年把自己裹在了厚重潮湿的被子里，一动不动，像已死去。

温夫人是个高贵又爱美的妇人，即便是去自家的地下室，她也穿着高跟鞋，披着昂贵披风。

她捏着少年的脸，这张脸像极了那个唱戏的狐狸精。

她用力掐着，将他惨白的脸颊掐出红痕：“真穷酸，跟你那个妈一样。”

温鸿不在家。

没有人在意，没有在意地下室的那个孩子会不会死，也许就算温鸿在家，也不会有什么不同。

迷迷糊糊间，有人在叫他。

“小舅舅。”

“小舅舅。”

是她来了，能救他的人来了。

他睁开眼：“杳杳，”额头的汗滚下去，跟眼角的泪融到一起，他努力睁开眼，还是看不清女孩子的脸，“我刚刚看见我妈妈了，她来接我。”

那一年，徐檀兮九岁。

她把手覆在他的额头上：“她没来，你不要走，只是做梦了。”

做梦吗？现在是梦里吗？

他用力地、用力地抓住她的手。

她把药瓶塞进他手里：“这个是退烧药，一天吃一颗。”

他每一次狼狈无助的时候，她都在，他被温夫人虐打的时候，他被冻得只剩一口气的时候，他被扔到生母坟地的时候。

后来温夫人病逝了，他“恶毒”地高兴了很久，他搬出了地下室，成了温家的二公子。

她不时常来温家，因为她和她母亲关系不好。快暑假的时候，她姑姑带她来了一趟，当时他念初三。

“杳杳。”

她在树下，回头：“你怎么这么早放学了？”

十五岁的他已经比他高出了很多。

“今天考试，我提前交卷了。”他走过去，看见树下放了几盆花，旁边还有浇水的水壶、松土的小铁锹，“这是什么花？”

她一只手拂着裙子，在修炼叶子：“是君子兰。”她低着头，睫毛安静地垂着，“我姑姑喜欢这个花，可是我种不好。”

“你喜欢吗？”他问。

“我也喜欢。”

“我帮你种。”

后来，他种了满园的君子兰，人人都传他爱花如命。

“一霎时，把七情俱已味尽，参透了酸辛处，泪湿衣襟……他叫我收余恨、免娇嗔、且自新、改性情、休恋逝水、苦海回身、早悟兰因……”

他的母亲是梨园的名伶，这是她生前最爱的一段戏。

他也会唱戏，母亲教的，但不常唱，更不在外人面前唱。

杳杳最喜欢青衣，喜欢锁麟囊和霸王别姬。

“想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘，这也是老天爷一番教训，他叫我收余恨、免娇嗔……”

戏还未唱完，少女已经枕上手臂了。

“杳杳。”

“杳杳。”

她趴在石桌上，睡得安然。

他小心翼翼地伸手，想触碰，却不敢，无声无息地把手收回。

克己复礼。

他学会书法后，写的第一个词就是克己复礼。

“时遇。”

他回头，喊了一声：“父亲。”

温鸿神色复杂，但什么也都没说。

一个月后，温鸿把他叫到书房。

“我已经帮你找好学校了，下周你就去国外留学。”