窦侃今年二十五岁，男，高中毕业后就出来打工，算算年头也有六七年了。不喜喝酒、不爱抽烟，唯独喜爱看些书。经常有时间就去小县城的花鸟市场寻些老书看，也去新华书店、各种书城站着看，也在收废书的那找些书买回来看。看书看得久了，窦侃就听单口相声、评书之类的，渐渐地对这些又有了兴趣。于是他又专门找了小相声社的老先生，想学学单口、评书。交了几百元钱，老先生倒也不无不可，于是窦侃闲暇时间又跑去学说书了，时间长了，老先生在社里人不多时，也让窦侃试试说了说，效果马马虎虎，毕竟没有打小学起，年龄大了也不甚好学。

至道元年，东京城外的荒地中。

此时已是午夜时分，荒地中坟头被普通的平民百姓请风水先生按阴阳五行、生死富贵的规则堆起来，有些坟头的野草比人头还高，鬼火飘飘荡荡地散在周围，几只夜枭扑棱棱地飞过坟头。这时节正是春夏之交，天气有点暖意，却总被寒气吹散，几株老树瑟瑟地挺立着，光秃秃的枝头连麻雀都吸引不到。

“轰隆隆！”一声响雷突兀地出现在天空，万里云层莫名地积聚起来，轻松将皎月遮住。“轰！”雷声更响，云层愈厚。“轰隆隆！轰隆隆！……”雷声不断，响彻了整个东京大地。

一个不久前才随意填好的新坟，这坟挖得甚是浅薄，甚至连裹尸体的草席都露出一角来。随着雷声大作，这新坟中尸体周围的泥土不断诡异地抖动着，发出“簌簌”的摩擦声，渐渐的，这种抖动越来越剧烈，摩擦声越来越大，“砰！”，这具尸体的腰部以上直挺挺地从撞出土层。雷声骤然消失，云层四去逃散，皎洁的月光继续洒满东京大地。

“好痛！”窦侃只觉得脑门挺痛，想用手揉一揉，两手抬到脸上才发觉不对，怎么脸上手上都有沙土的感觉啊？手指轻轻拂去眼皮的沙土，睁眼一看。窦侃愣在那儿，久久无言。

我不是在小道观参观吗？我记得今天休一天，上午吃完一笼汤包，一碗辣汤，辣汤剩一点没喝完。在家觉得无聊，想出来转转，于是骑自行车去艾山转了一圈。骑到山腰的时候觉得很累很渴，水也喝完了，正好看到不远处有个小道观，想去借口水喝。

等等？道观？艾山有道观吗？我也去过四五次啊，每次也都没见过什么鬼道观啊？而且那天我带了整整八百毫升的水，运动量也不大，怎么会这么渴呢？

“咕~咕~咕咕~咕~~”不远处盘旋的夜枭打断了窦侃的思路，让他不禁打了个寒颤。

见鬼！

窦侃将嘴里的泥土吐向远处，又陷入了对今早的回忆。

那个道观的名字很奇特，小窄门上面挂了一块薄匾，上书“无量道观”四字，这四字歪歪扭扭，但窦侃却直觉就是无量道观的意思。道观外墙斑斑驳驳，露出点点碧绿青苔，也无飞檐照壁，也无高大铜炉，往院里一看，却有一株古松挺立中央，这古松歪歪扭扭似有千姿百态，枝条横蔓欲遮天蔽日。窦侃正要抬脚往里走，正巧里间有位穿着宽大道服的老道士迎头出来，窦侃连忙打了声招呼。

“这位师傅，我来艾山游玩，路上觉得有些渴，旁边也没什么卖水的，不知能否讨碗水喝？”

“非也，非也，不是师傅，不是师傅，是师兄。也罢，小道这就去取水。”说罢，老道士拂尘一摆，转身就向大厅走去。

怎么回事？这个师兄的称呼怎么来的？难道这个道观的规矩就是这样称呼？还有老道士看起来也有六十往上了吧？还要自称小道，看着两鬓雪白，没想到还有一颗年轻的心啊。嗯，还有这株古松，怎么长得这么奇怪啊，而且这么大，都快撑满整个小院子了，应该属于国家保护的植物了啊，怎么也没个牌子什么的。怪！怪！怪！

窦侃这正寻思着，老道士已经拿了搪瓷大海碗过来了，窦侃眼见满满清水，也顾不得那么多古里古怪的事情，咕嘟咕嘟一口气喝完了水。刚想道谢，却见不知哪里的云雾将周围所有的一切遮住，白茫茫的看不见东西。

没了，记忆到这就断了，再等有意识就到了这片地界。