脸上很快都一一清理，女孩的视线落在他的手上。

骨节分明的手此刻都是伤痕，翻起的皮和掺着血的伤口。

“把手摊开。”女孩不悦。

少年的手紧绷着，青筋凸起，倔强地不肯。

“不要让我再说一遍。”

“......”手缓缓松开，女孩沾着碘酒的棉签细细地擦拭着，“疼吗？”

少年隐忍着，摇了摇头。

双手满是酒精消散的凉感，她伸手想要帮他把袖子挽起来。

少年却反应大极了，站了起来，喘着气，只是飞快地把双手背在了身后。

“安静！”政治老师从后面往前走，自然看见了入屠苏，“不要影响课堂纪律。”古板的老师推了推眼镜。

“抱歉。”入屠苏微微鞠躬，坐了下来。女孩不明白他为什么有这么大的反应。

“你怎么了？”

“没什么。”少年冷冷的。

女孩一下子很生气，心跳不止，怒火中烧。赌气似地把碘酒和棉签都扔在了袋子里，袋子被踢到了桌子下。

女孩隐忍的侧脸。

少年紧紧地握住了手，一言不发。

他的手腕.......

放学。

花朝暮交完作业回到教室，那个座位早就空了。

心里一阵失落，本子被她砸在课桌，无辜地被发泄。

“怎么了？又吵架了。”林知秋收了书包走来。

花朝暮不愿回答，搪塞，“他有毛病。”

“哈哈哈哈哈哈哈。”林知秋自然理解，入屠苏看起来就不好相处，似乎整日活在自己的世界，还冷得像冰块，换谁谁都受不了。只有花朝暮那么能忍，还眼巴巴地贴上去。

“笑什么，走吧。”忿忿地把书塞进书包，气冲冲地背上。

.......

入屠苏没有回家。

他去了医院。

黑色的建筑，这个神圣而死亡的地方，隐匿在黑暗中，难以看清。

他很少来这里，发自内心的害怕。也从未细细打量过这个建筑，只是在夜晚，他知道它的存在。

第七人民医院。

手中的背包带子抓得很紧。他站了好一会，迟疑了片刻，走了进去，少年的背影和这座建筑一样，隐在夜晚。

七点。他看了表。

刚好是病人放风的时候。

里面没有想象中的冰冷，灯光暖暖的，橘红色的晕圈，照着很舒服。放着轻松欢乐的轻音乐。

他看见窗口处有一群人穿着条纹衫挤在窗口，老的少的，有着各自的脾气，却也会因占不到好的位置而争吵不休。老顽童与小屁孩。

少年到了护士站。护士小姐见他目不转睛地看着那边，笑道，“马上放烟花了，他们在占位置呢。”

他得知每个礼拜三这里就会固定地放烟花，绚烂的。他们很期待也很喜欢，总是早早地在这等着。

“哦......”少年迟疑地应了声，似乎有话要问。

“您要问什么。”

“杨未央女士......在哪个病房。”少年声音有些颤抖，气息不稳。

“杨未央？”护士翻找着，顺口问道，“您是.....她的儿子？”

“是。”

“好的。”护士停留在那一页，指甲顺着一列列黑白的名字划下，最终止了那三个字。

“她也是精神科的。应该在房间里。300号。七楼右数第三间。有对应的护士在房间里，具体你可以问她。”护士见少年不知所措，详细道。

“不过，刚刚有个女孩好像也问过这位。”

“谢谢。”少年转身离开，摁了电梯没有反应，于是冲进了楼梯。一瞬间他忽然很想离开，他想逃避。他明白，他一点也不冷静。

七楼。

少年气喘吁吁，弯下腰撑着膝盖喘气。走廊很宽阔却望不到尽头，他看见了“300”。