落地窗外月光静谧，陶晚凉靠在窗边，紧紧抱住怀中的黑色相册，背影轻颤。

感动化作温暖的眼泪止不住流淌，她不停用手抹去，却越抹越多，脸上濡湿一片。

可她却忍不住微笑。

泪珠不断从眯起的眼角启程，路过梨涡和上扬的嘴角，最后化作星光消失在夜色中。

太晚了，陶晚凉轻轻摇头。

她为什么没能早些认出他呢？

哪怕她对顾南楼有一点点留意，都不能让他这样孤独寂寞地守望整整五年。

情难自抑，陶晚凉抽泣良久，才撑身站起，用手背捂住嘴唇，努力压下哽咽，然后小心地将地上所有相册拾起，将上面沾染的灰尘细细拂去，再按照时间顺序摆好，规整地放回书柜里。

但她并没有关上玻璃柜门，陶晚凉想把每一本相册都认真读完。

将顾南楼的身影，仔仔细细填补进她过去五年的记忆里。

……

黑夜是位仁慈者，终会带走所有绝望与难过。

晨光熹微时，陶晚凉活动酸涩的脖颈，从最后一本相册中抬起头来。把这本相册轻轻合拢，重新放回书架上。

再仔细锁好玻璃柜门，把钥匙放回原来的位置。

冬日时短，陶晚凉望向窗外，朝阳初升，现在应该已经早上七点了。

她翻出手机，想要查看时间，才发现早就关机了。

好在顾南楼办公室里有她的备用充电线，连接好手机，在洗手间仔细打理过自己后，她走出房间，去找顾南楼。

安眠药效时长还没过，他应该还在睡。

现在还不是茶庄营业时间，楼内除了他们两个，仍然没有别人，只有她的脚步声回荡在走廊里。

陶晚凉在休息室门前站定，用手来回轻拍温热肿胀的眼皮。昨夜眼泪几乎没有停止过，虽然刚才用凉水冲洗了好久，但她的眼圈依旧红肿得一塌糊涂，她不想要顾南楼担心。

调整好状态，打起精神，陶晚凉轻手轻脚地推开门。

她有好多话想说给他听。

随着房门开启，房间内景象慢慢在眼前展开，陶晚凉错愕地愣住了。

沙发上空无一人。

只有昨晚她给顾南楼亲手盖上的毛毯凌乱地掉落在地上，昭示着曾经盖过它的人离开时有多焦急。

顾南楼人呢？

陶晚凉急切地在屋内巡视一圈，这间休息室虽然装修精美，但家具布置一览无余，他并不在房间里。

脑子里嗡得一声炸开，陶晚凉立即转身冲出房间，在走廊里大声呼喊顾南楼的名字。

她无法确定他现在的精神状态，不过按照昨夜那个架势来看，今天他未必能完全恢复。

发病期间他会做什么完全是不可预知的。

或者可以预知，抑郁焦虑症患者病情严重下会做出什么过激行为不难想象，只是陶晚凉不敢去想。

她在走廊里狂奔，粗暴拉开所有房间的门，但是楼上楼下都没有发现他的身影。

心脏被恐惧狠狠攥紧，在翻找所有房间无果后，陶晚凉跌撞着跑回顾南楼办公室去拿手机。

胸膛里剧烈震颤，陶晚凉大口喘息着，甚至手机启动时短暂的几秒钟，她都觉得无比漫长。

系统桌面出现后，很快就跳出通讯运营商的未接来电提示短信。

有23个未接电话。

全部都是顾南楼打来的。

时间在早上五点半到六点之间，也就是差不多一个小时前。

陶晚凉这才想起来，她昨天收整房间时，为了不把顾南楼吵醒，将房门都关上了。后来她在里间休息室，整夜完全沉浸在相册带来的酸甜回忆里，外面隔了两道门，可能顾南楼醒来找她，敲过最外面的房门，或者叫过她，但她没能听见。

他找不到她，很可能以为她留下他一个人离开了。

按照昨晚那样的精神状态，陶晚凉甚至能想象到顾南楼发现她不见了会有多无助无望。

麻木感迅速从手心蔓延到脸颊、后脑，心率开始失频。

陶晚凉深呼吸，稳住颤抖的手，把电话拨回去。

可回应她的只有礼貌的语音提示，对方用户关机。

没有犹豫，陶晚凉转身疾步往楼下跑去，一边启动微信。

顾南楼的失踪并不是无声无息，他给她发了一条语音消息，时间是早上6:07。

陶晚凉脚下步伐不停，把语音点开。

语音里除了极其不规律的喘息声，半晌没有人说话。良久，顾南楼喑哑破碎的嗓音才响起，几乎轻不可闻，如果不是陶晚凉把手机放在耳边，根本都听不见。

他说：

“晚晚，……对不起。”

“……再给我一次机会，我们……重新开始，好不好？”

这是一个小时前发来的，而他没有等到回复。

现在不知道去了哪里。

早上好不容易止住的眼泪又滑落下来，陶晚凉反手狠狠抽了自己一巴掌。

但还不能放弃，必须要找到他到底在哪儿。陶晚凉奔跑中不断给顾南楼拨打电话，怀着微弱的期望，他能够接起来，同时飞奔出别墅大门。

庭院外冷风扑面，清冽寒意席卷而来，给混沌的神经和因为过度恐惧而麻木的身体带来一丝清明。陶晚凉扫视庭院，发现顾南楼的车不见了，仅仅思索片刻，她就马不停蹄地向雕花大门旁边监控室跑去，想要查看顾南楼的行踪。