他下意识地拒绝，“不方便，他们一群大男人。”他察觉自己语气过重，又道，“你喜欢安静，他们会吵着你。”

餐厅有一扇落地窗，望出去恰好能看见她最偏爱的那棵南洋杉，晨曦的朝露覆盖在枝桠上，远远望去反射着一片剔透的水光。

贺千羽许久未言。

楚其琛微敛着眸子，“如果我的决定让你不舒服……”

她急忙打断，甚至稍显慌张，“不，不会，我很满意，阿琛，谢谢你。”

他宠溺地望着她，“你我之间永远不用言谢。”

早餐过后，司机和林滋滋将行李箱搬上商务车，楚其琛则自己驾驶着一辆轿车，副驾驶的位置是贺千羽。

佣人们在送两位新婚恩爱的小夫妻出门时都捂着嘴笑。

行车期间楚其琛一直单手操控方向盘，右手霸道地牵着贺千羽的左手，她几次想避，都被他强硬地牵回去。

她偏头，郑重其事地告诉他，“阿琛，这样很危险。”

楚其琛回望她一眼，满目柔情，“可我只能在牵一个半小时了。”

他把声音压得很低，故意伪装成可怜兮兮的样子。

像校园里初见她时，明明天雨路滑，他非装作委屈不止，赖在地上不肯起来，“可是你把我撞倒了。”

那年贺千羽十六岁，她不知道就那么一眼，她就在他心里住了一辈子。

临近分别，楚其琛解开自己的安全带，捧着贺千羽的脸，压住她的唇，他闻到她萦绕于她身上的香气和女孩子唇畔的温软。

起初她反应不及，转念理解这是一个新婚丈夫在临别之际向妻子讨要一个吻，双臂挽上楚其琛的脖颈，将自己贴近他。

感受到她的回应，他加深了那个吻，顺便为自己的冲动和迷离找了个完美的借口——新婚分居的不舍。

贺千羽平静地感受这个吻，浓厚而热烈，她还感受到了其他的很多东西，包括楚其琛的爱和疯狂。

双唇微肿，精心描绘的口红被他吃掉大半，她气息紊乱地拿出手包里的口红补妆。

补完妆后，心中又有些怅然若失，嗓音恹恹的，像只感冒的布谷鸟，“不知道京都什么时候再下雪。”

楚其琛牵起她的手，恋恋不舍，“如果下雪，我拍给你看，这样就不会错过了。”

她眼眸弯弯，笑容晏晏，“好。”

机翼在天际划过一道优美的圆弧，蔚蓝的天显色度很高，贺千羽拉下挡板，日光阻隔在一道薄薄的挡板之外，呼吸渐渐归于均匀，原本搭在胸前的手慢慢滑落，睡梦中她微微一颤，似噩梦缠身，身体蜷缩。

空姐过来倒水，出于八卦之心瞥见冼宇手机屏幕里的女孩，把水杯递给他之际按下失落和醋意，大方夸赞道，“女朋友很漂亮。”

冼宇收起手机，礼貌而疏淡地回应，“谢谢。”