林阳在五星级宾馆住了几个月，挥金如土，平时的金钱观念此时已经化为乌有，突然有一天想起看看卡上的子弹还有多少，林阳被吓了一跳，同时也为自己关心钱多少的意识暗暗高兴，证明病情已经有些好转。最危险的生死阶段已经度过，但反复仍在，结束生命的诱惑已经从强烈勾引减轻到偶一勾引，如果能回京那就是劫后余生。

工作以后的收入已经交了三分之一给住宿及泡温泉，既然生命还要继续，那钱就要省着花了，让林阳苦恼的是他对吃还是提不起兴趣，看着腾冲繁茂的植物鲜花及各种特产，只觉着一切属于别人而不是自己，心头的苦又泛了出来，无路可走的绝望笼罩着大脑这台主机，所有的身体功能全在，但还是启动不灵。

抑郁症的可怕，是因为没有经历的人根本无法理解和体会那种绝望无奈和痛苦，之前林阳也是从理论上了解，现在经历了才知是天和地的距离。如果自己能好，一定要为战胜这种顽疾做点什么，人们恐惧在意怕的是癌症，却不知抑郁症也是癌症的一种，是精神的绝症，每年这个世界不知有多少人被这种病无声无息地吞噬，社会及大众的认知十分有限，病人本人不愿意外人知道和治疗，专业医院和专业人员也少。即使好的专业医院因人员和硬件不到位，也不能提供治疗的生态系统。

林阳选择独自疗伤是有他的专业认知及对自己的信任。

是的，直到现在林阳对自己仍然有一种信任，这是作为天才骄傲的残存意识，虽然是靠惯性滑行，但可以坚持一阵，救治自己只在这个有效期管用。一旦失去了对自己身体意识的最后管控能力，那就是货真价真的行尸走肉。

对于大脑颅腔中存在的860亿个神经元，林阳充满着敬畏，这是一个沸腾无息的真正的等同宇宙庞杂神秘的社交网络，每个神经元就是一颗星，造物的伟大及不可思议令人难以理解，而这个世界的可理解之处就是它的不可理解，林阳近三十岁的人生，从来没有象现在一样体味关于对生命及这个世界最深的思考。

宾馆早就注意这个特别的客人，因为林阳原医院院长其实一直在远程关注着这个宝贝人才，早就和宾馆打过招呼，经过院方与宾馆的协商，一直默默地关心保护着林阳。当然这些林阳无从知道，从他订了机票开始，医院就分派专人追踪他的一切，让宾馆24小时确保林阳的人生安全。林阳走时带了半年的药，也是特批的。

院长数着日子，等着林阳回来取药。

每天宾馆的清扫人员和送水果服务都要到林阳房间二次，后来又增加了二次送鲜花和茶点，说是对长住客人的福利，林阳厌烦打扰，宾馆就派了客房服务经理亲自服务，经理是个清秀能干温柔干练的姑娘赵之华，，今年二十六岁，青春的气息夹着成熟，得体而周到。

宾馆总经理和医院来人把这个任务交给赵之华时笑着打量赵之华道：好好照顾他，也许会有美好的奇迹发生呢。

这是个不着痕迹带隐喻的玩笑，却也是个美好的希望，看着赵之华与林阳真的很般配，之所以这么讲也是能更好地让林阳恢复。赵之华只是笑笑，有丝腼腆却也落落大方。

这几个月赵之华只是静静地为林阳服务，连十句话都没说上，林阳的话基本就是语气词，而且没有正眼看过赵之华。

有一次送来鲜花后赵之华试探着：这花喜欢吗？

林阳当时站在窗前看着外面一动没动。

赵之华：今天新摘的，我摘的。

林阳：嗯。

赵之华又试着：可你都没看。

林阳转头看了一眼花：嗯。

赵之华无奈了：有需要叫我。

林阳又对着窗外沉默着。

赵之华走到门口时林阳转过身：以后别再给我送花和茶点。赵之华笑吟吟地：花多美多香啊？你不喜欢？

林阳走到桌前拿起那束花走到赵之华面前递给她：以后不要送了。

赵之华捧着花怔了一会儿重新走到桌前：不行，这是规定，是客人的福利，你不喜欢可以自己扔掉。