那天晚上我向他道别时他最后跟我说的话是这样的后来发生的事证明斯特里克兰太太是个非常有个性的女人。无论她内心有多痛苦，她都埋藏在心里。她很精明，知道如果老是在人前唠叨她的不幸，人们肯定很快就会厌烦了她会尽量不让人看到自己楚楚可怜的样子。因为同情她的不幸遭遇她的朋友都会热情款待她，每次出去的时候，她都会表现得非常得体。她很勇敢，但又不是太做作，她开心时又不会表现得明目张胆。她似乎对别人遇到的麻烦更感兴趣而不是述说自己的不幸。每次谈到自己的丈夫时，她总是说他很可怜。她对斯特里克兰的态度起初也让我不解。天她对我说“你知道吗，你说查尔斯身边没人我相信肯定是你弄错了。从我得到的消息来看，当然啦我不能告诉你消息来源我知道他不是一个人离开英国的。”

“真要是这样的话他肯定是个天才，半点痕迹都没露再用草纸将稿子装订起来，乍一蓝色和红色他的口碑也做出来了，打出来的租鼎成色调的波纹得。牛意做得如火如茶。但是她觉得靠又准确，

谋生还是有失总喜欢提醒人家她的出身很好。人谈话的时候，她总会主动提起她认识什么人，让你知的社会确行并没有下降。谈起她经营打字业务的胆识和大电时她会有点着怯，但一说起转天晚上她要去住在南肯辛顿的律顾问那里吃晚饭，便会眉飞色舞。她会兴高采烈地告诉你她儿子在剑桥大学念书的事，每次说到她女儿初登社文界就有应接不暇的舞会时，她会乐不可支。不过，我这句话问得真够蠢的。

“她会不会跟你做一一样的行当”我问。

“噢，不会，我不会让她做这个的。”斯特里克兰太太回答道，“她很漂亮，我相信她一定会嫁个好人家。”

“我早该想到，这样肯定也会对你有所帮助。”

“有人建议让她上台演戏，但是我肯定不会同意，尽管我认识许多大戏剧家，我明天就能给她安排一个角色，但我可不希望她跟形形色色的人混在一起。”

斯特里克兰太这种自以为是的态度让我心生寒意。“你听说过你丈夫得消息吗”

“没有，从来没听说过，怕是已经死了。”

“我去巴黎说不定能遇见他，如果我有他的消息，你想知我在巴黎待了不到两个礼拜就见到斯特里克生了，性席从一家旧货店买了几样家具，总算安顿下来了。册了一下，叫他每天早上给我煮咖啡，替我批好房间。之后我就去拜访我的朋友德克施特罗夫了。演点施特罗夫是这么一个人不同性格的人在想起他的时候会有不同反应，有人会轻蔑地笑，有人会尴尬地耸耸肩。他是个画家，却实在有些蹩脚。我是在罗马认识他的，至今仍然他是个画家，却实在有些蹩脚。我是在罗马认识他的，里的画画的全是那种蓄着胡须、戴着尖尖的帽子