虽然是初秋，渡口市的气候，依然干燥闷热，红日当空，公路蜿蜒曲折、盘旋向上。

一辆车顶上栓着高高行李的老式班车在尘土飞扬的山路上艰难爬行，路外是高深的悬崖峭壁。

车厢里挤得满满闷闷，过道上的人胸背相贴，随着车身颠簸摇晃而东倒西歪。

仔猪的尿臊气、童孩的哭闹声、晕车妇女的呕吐、草烟的呛味、香港脚的臭味……一切都封闭在这个移动的铁厢子里。

胡志强撕开两团纸，塞住鼻孔，张大嘴巴艰难的呼吸。

挤下班车，顺路人指点，走过几棵高大挺拔、枝繁叶茂的麻栎树，转进一个宽巷道，来到一座残破的木大门前，门框边挂排着四块结满蛛网的匾牌，标示着这是一级政府所在地。

前进乡政府院落很宽大，地面没有硬化，七坑八洼。墙角旮旯里长满杂草，四面土房断垣残壁，瓦沟中堆积着枯枝落叶。

一条黄毛大狗懒洋洋地躺在柏树下，老母鸡带着一群小鸡咯咯咯在院子里找食。西角的矮房子处传来一群饥饿的猪尖厉的叫食声。

乡党高官姓李，四十八九岁，身材适中，头发浓黑，穿着灰布中山装，平易近人，和霭可亲。

胡志强报了到，乡政府给他分了住房。草草清扫之后，李书记协助胡志强支起木床，铺上被褥，为他建构起一个简单的安身之所。

胡志强在这个边远地方，算是有了家。他也正式转变身份，成为行政干部。

政府工作错综复杂，和企业工作相比，完全是两回事。对胡志强来说，一切即新奇又陌生。

对胡志强的到来，乡政府的所有工作人员，并没有期待和欢迎的意思。

胡志强意识到，自己对这个地方发展的帮助，可能非常有限。

乡人大的白主任当了十年的兵，转业后在前进乡工作了十八年，青春已然耗尽。他的两女儿已嫁作人妇。他带着消瘦衰老、一脸蚯蚓纹的老伴过日子。

白主任很随和，他向胡志强介绍乡政府的工作性质：“上面千条线，下面一根针，干部是万精油，那儿需要那儿搬，什么都得做。催粮催款，刮宫引产，大会小会，救灾减免。样样你都得抓落实。”

这样的工作，从未在胡志强的思维和想象中出现过，他很茫然。他当厂长，领导企业改革的那些事，乡政府的人不知道。他也不想提及。

既来之，则安之。是金子，总会闪光。是镜子，总会反光。

白主任再过两年就退休。资格老了，说话就没什么顾虑。他愤世嫉俗，满腹牢骚，爱说些带荤的玩笑。

他对胡志强说：“小胡呀，要努力哟！白叔叔就是活榜样呀，献了青春献终身，头发白了都没人关心你。”

胡志强从本质上来说，是积极上进的好青年，他也想入党，想加入组织，为人民服务。

乡政府算上七站八所的八大员，一共二十多名员工，多数还领着老婆，拖儿带女。她们在院里种菜、喂猪、养鸡，搞得乡政府像一个大杂院。

但没办法，半边户，光凭他们的工资难以养家糊口。

按县里的要求，前进乡要立即建立一个早桃育苗基地，赶在明年雨季前出苗，供应渡口市水蜜桃生产基地。

渡口市有丰富的光热资源，水蜜桃生产基地建成后，可供应渡口市、成都市、昆明市的水果市场。

早桃育种必需在九月底前全面结束。而这时，规划的育苗基地内种植的玉米，正扬花抽穗，初显仔粒。

此时此刻，乡政府的工作重心，就是动员农民，将这些玉米砍掉！