我总是对独身的残疾朋友说，除了父母，其他人不能靠。依靠兄弟姐妹或其他人的悲剧不一定是虐待，而常常是难言之苦。要独立生活，才能完成一个人的成长成人。生活上的事要自己做主，遇到问题要自己想办法，犯了错误要自己扛起来。这样才谈得上平等，成为一个有责任心的，有独立人格的，有自由思想的人。才能避免家庭矛盾，俗话说久病床前无孝子，何况是兄弟姐妹或其他更疏远的亲戚。独自生活，意味着割断对亲人的依赖，但并不是把自己封闭在一个孤岛，而是置身社会，一个更大的家。社会这个大家庭的一个基本原则是平衡，付出和获得的平衡。付出越多，得到也就越多，反之亦然。这是一条非常公平的原则。残疾人独自生活离不开社会的帮助，但你不能把帮助看作是一种单向的获得，是你理所当然要从社会索取来的。那是错误的观念。

朋友从乡间来，带来许多粉脸红嘴的大桃，煞是喜人。有东西大家一起分享。可以分成四份，每份六个，剩的一个留给自己。一份给邻居一个无话不谈的朋友；一份给传达室师傅，他对我的邮件很精心；一份给房修科的小张师傅，我有维修的活儿，总是招之即来；一份给大门外修车的肖师傅，他给我的轮椅打气从来不收费。收到桃子的人都很高兴，快乐是可以创造的，而且不难。

买菜回来，一进胡同，就见清洁工师傅在撮垃圾，我大声说：师傅，谢谢您，让咱们这条胡同保持这么干净！师傅愣了一下，忙说，不用谢，应该的。满心感激，今天终于说出来了，我心里也好畅快。人与人之间的交流其实很容易，只须一方主动。创造美好其实也很容易，只须存感恩之心。

受神经性皮炎折磨十多年，找不到好疗法。那天在网上查到两个偏方，一个是丝瓜叶搓患处；一个是半斤醋泡三个鸡蛋，十天后去蛋壳，将蛋和醋搅匀涂患处。马上使用第一个方法，果然痒得轻些了。对提供偏方的医生充满感激，同时就想着告诉其他人。向邻居要丝瓜叶表示感谢后，让她看看我的皮炎好多了，嘱咐她别忘了把这个偏方告诉别的患者。邻居忙不迭地答应着。爱心投进了人群中就扩散开了。

帮助是双向的互动，你在把自己置入社会的同时，也要把你的爱给予社会，给予的越多，你获得的也就越多。

孙阿姨，我来了。随着敲门声闪进一个少年。

陶琪，你们今天不是去参加全市作文比赛吗。上次说好了今天不来的。

我完成比赛看时间还早，想着您就过来了。

还有我们呢。陶琪也不等我们，就喜欢单独行动。说着又拥着进来了四个孩子。

嘿嘿，我出来时没见到你们。这就叫做不约而同。

这是早些年定期来帮助我的红十字少年。五个孩子手脚麻利地扫地、拖地、擦桌子。扫地要一扫帚一扫帚挨排儿扫，不能接三片两，东一条帚西一扫帚，扫得像花板儿秃。这些十三、四岁的孩子，多数是独生子女，在家基本上不做家务，甚至袜子也不洗，这些看似简单的家务活还得慢慢教他们学着做。

做完家务事，洪石、廖天帮我购物、取款，陶琪、绍年、黄乐帮助整理书籍、杂志。

洪石、廖天回来时，竟捧着一大枝开得正爱人儿的槐花，帮我插在瓶子里。是邻院张大妈给的，说送给您养在水里。闻着隐隐的清馨，深深吸一口，被花和如花少年醉倒。故乡威海村外小道旁是不断线的洋槐树，花开时走在路上，头上脚下，白矇矇一路花，竟忘记自己在什么地方，要往哪里去。春荒时节，孩子们上树捋槐花做粑粑。我岁数小，在树下央人家折几枝给我。拿在手里却舍不得捋那花，连枝叶一起编成花环戴在头上，蹦着跳着回家。母亲见了却说：让你去捋槐花，你只顾着玩，这么少，用什么糊粑粑？我攥着花环，抽抽地哭了起来。那一年我才五岁。

劳动后孩子们围坐我身边，我请他们吃苹果磕瓜子。今天比赛作文，说说你们每人写的情节和主题。

廖天第一个说：今天作文的素材是关于魔笔。我写我做了个梦，梦里我获得了一支魔笔，我就画了一幢大楼，给孤独老人住。后来楼塌了，把我从梦中惊醒。

我评论，主题是人道主义，高水平。写楼塌，是理想与现实的冲突，表达深刻。

这是歪打正着。

创作的初期，思想表达可能是不自觉的，提高认识后就会从不自觉上升到自觉了。

黄乐说，我写红胡子老头给了我一枝魔笔，我画了很想要的八音盒，同学都羡慕我。而红胡子老头却要我以偷邻居的鸽子给他吃作为代价。我不干，用魔笔打老头儿。

大家可以讨论一下，怎样可以升华主题。

应该教育老头儿。

养鸽子给他吃，通过自己的劳动。

使用魔笔也是有代价的，靠自己的劳动来偿还，这个思路很好，而不是靠侥幸的机会来实现理想。

绍年说：我写的是警察在追捕一名逃跑的罪犯，魔笔偶然碰到了表针，时间倒退到罪犯的现场，当场抓住了坏人。

偶然不是主动，有侥幸的心理。

各人的作文都讲完后，我说：中学生最欠缺的是对生活的观察。莫伯桑早年拜福楼拜为师，福楼拜让他每天在家门口记录往来的马车，把每天看到的情况都详详细细地记录下来，而且要长期记下去。他细致观察打下良好的基础，后来写出许多名篇。你们回去后找莫伯桑的《项链》读一读，下次我们可以一起讨论。

搬进羊肉胡同120号楼房后，市残联考虑到没有坡道我轮椅无法出入，生活有诸多困难，委托西城区残联联系附近中学开展助残活动，每周两次来帮我做事，一直持续到我请了保姆。

孩子们又来了，他们将升入初三，功课紧张了，助残的接力棒传给了初一的同学。

这是暂时的，我们还要来。他们异口同声说。

谁说我无儿无女，谁说我瘫痪孤寂？你看，少男少女每周来探望，屋里屋外欢声笑语。

残疾人需要他人帮助的地方很多，特别是重度残疾人，生活上没有人帮助还真是不行。这是很无奈的事，但我们必须接受。谁来帮助不要有太多的选择，胖瘦、高矮、男女、美丑，这肯定是不重要的，性格内向或外向，爱好相同或不同，情趣高雅或低俗，功利或不功利，也都不重要。我们自己在助人者的眼中，也完全不是一个整体，仁者见仁，智者见智。或许在许多人眼里，我这个既病且贫的孤单老妇人，是可怜而无趣的，却生就一股倔脾气。我们的社会人格，别人爱怎样想就怎样想吧。而看到我在这样的处境中仍快乐生活，并从事各种社会工作，便心生崇敬，甚至当作神似的敬畏的也大有人在，那也不是一个整体。

每个人都有需要别人帮助的时候，也因此我们每个人都应当去帮助别人。给予他人帮助是快乐的，因为我有给予的力量和能力。而接受也应当是快乐的，因为我提供了给予他人快乐的机会，所以，接受也成为一种给予了。有的人视给予为一种交换，给予了就一定要得到对方的回报，否则便感觉受到欺骗了。在俱乐部初期，我也曾对回报耿耿于怀，认为我付出了所有，希望得到真情，得到友谊，得到理解，需要从对方得到我付出了的印证，没能得到便认为受到欺骗，便痛苦。有的人视给予为减法，给予一点自己就少一点，因此要等自己有余才给予，甚至吝啬，拒绝给予。但给予的不仅是物质财富，还有精神，活力，快乐，兴趣，理解，知识，幽默等等，给予越多，自己获得也就越多，因此，给予应当是加法，至少，送人玫瑰手有余香。有的人视给予为美德，因此对接受者居高临下，认为给予比接受好。其实，接受是更高难度的给予，没有接受也就不会有给予，接受是默默的给予，它托起给予让给予享受美德的光环。

我的给予是为体现我的存在价值，在给予中我体会到了生命的意义，活着的价值。我接受帮助，从疾病初期无奈地被动地接受，到渐入佳境，享受接受的欢欣与愉悦。有的人拒绝帮助，其实也就拒绝了爱，拒绝了让人享受给予的快乐。有的人依赖他人的帮助，进而一味地索取或卑躬屈膝地乞求，使给予变成责任或变为施舍，给予渐渐居高俯视受助者。接受帮助就是在平等的基础上接受爱。被动的接受如同我疾病的初期，是一种无奈和冷漠，其实还是把自己降低到接受施舍的位置。接受应当是一个敞开的大门，以愉悦的身心接纳给予，在接纳的同时也释放自己的能量，与给予者互相呼应，传递爱和欢愉，同时，随时可以转变身份变成一个给予者。有人说我这里有磁场，其实那磁场就是爱，给予与接受都充满着爱。

学雷锋活动时那阵子，丰盛工商所所长带了几个人来帮我做事，听说我床褥好久未拆洗了，便约定天暖后来拆洗。七月中旬很热的一天，来了几个三四十岁的女同志，说是丰盛工商所个体党支部的，来帮我拆洗床褥。我很惊讶。印象中个体户都是只忙于赚钱的人，没想到她们中间也有党员，还有党支部，而且也学雷锋，帮助残疾人。她们自带针线，先后两次给我拆洗缝补了五床被褥。弹制被褥的个体户师傅也不肯收加工费。

她们为我铺好拆洗一新又平又暄的被褥，高兴地说，你也睡上“席梦思”了。

我一再道谢，又拍照准备报导。

她们笑着说，我们帮你是诚心诚意的，不为表扬，有什么事只管说，招之即来！