天一日日冷了下来。入了秋以后，气候仿佛直奔冬季，今年的晴天相比去年，少了很多，多了阴雨连绵和凛冽的东风。

窗外又下着小雨，怕打在玻璃窗上，顺着留下，痕迹斑驳。

时沐咬了咬笔头，脑袋昏昏涨涨。她看看窗外，记得小时候都记的成语是秋高气爽，怎么这会儿倒是这般糟糕的天气。

捏捏袖子，前几年买的衣服，袖子都短了些，有时候真不希望再长高了。时沐有一米六五了，在女生中也不算矮。只是，奶奶总说她太瘦，瘦的不好看。

她起身站到窗边，雨水的“噼啪”声倒也挺悦耳。小院用砖头围起来的小田地积了水，成了一个个小水洼，深的，浅的，暗的。

时沐下了楼，奶奶坐在门口的木椅上，看雨。

她有时候不太明白，老人一坐就是一下午，喝几口茶，看看人群天空，也不觉得厌烦疲倦。可能以后也会明白了吧，这样想着，也懒得问了。

低头，长发打在脸上，时沐伸手摸了摸，拿了把剪刀过来，笑着开口：“奶奶，帮我剪个头发吧。”

她坐在低矮的小木椅上，黑发及腰披散，老老实实坐好。

老人布满皱纹的手拿着剪刀，细致地比着肩头，一段段头发掉落，动作很轻，不一会儿就好了。

时沐摆摆脑袋，清爽了许多，刚好剪到肩头。她照照镜子，颈线优美好看。

……

这天下午，穆棱和言之庭约好了去打球，要是以前，都会叫上许闱，但他最近忙着考试复习，拒绝了好几次他们的邀请。穆棱和许闱虽说是同一年级的，但成绩却和许闱相差了很多。他却不急不慌的，总觉得这玩意得靠天赋。

许闱戴眼镜的温和模样，生来就是读书的料。小时候在他俩面前，就是个小大人，明明岁数最小，却总爱管着穆棱和言之庭。穆棱总是皱眉头：“瞧他那个老干部范儿，烦不烦呐！”

穆棱早已报好球在楼下等着穆棱，两人呦到球场时，已经来了许多人。男孩子不讲许多，生性大方，他俩和其他人虽说不认识，却直接加入队伍，不由分说一起打了起来。

塑胶地上聚了些水，跑过去溅起水花，湿了鞋，也没大事。

跳起身子双手一抛，在天中划过一道好看的弧线，球却砸了栏板。穆棱咬了牙，传来一阵唏嘘。

“再来！”言之庭三步做两步，将球抛过去，穆棱长手拍过，猛地一投，漂亮的三分球，和言之庭拍了手。

两人都大汗淋漓，末了，去小卖部买水喝。

言之庭坐在门口的小椅子上！，掀起衣摆擦汗，穆棱拿着两瓶汽水走过去，扔给他一瓶。长腿一伸坐在旁边。

言之庭皱着眉毛，嫌弃地推了他一把：“坐那边去，臭死了。”

穆棱斜咬着吸管，手臂搭在椅背上：“怎么，你不臭？汽水吐出来。”说着去抢他手中的瓶子。

言之庭将伸过来的手一把拍下，两鬓的汗珠顺着流下来，脸颊泛着红。

向上抬了抬眼，看见一个女孩，从前面走过去，永远整洁的校服外套。言之庭眯眼，发现那人头发剪短了许多，低低扎在脑后，发色黝黑如墨，眼睛不经意扫过白皙的脖颈，却停留了一会儿。

穆棱看见他的目光直直的，顺着看过去，心却提了一把。

有段时日没再见过了，这个女孩。

那人没看见他们，轻轻走过。

他将她从这条路背过去，黑色的长发搭到了他的眼前，冷汗浸湿了他的背，慢慢污开。