（1）

今夜哭了，就因为妈妈一句话：“明早记得把风扇拿上楼去，他回来了怕他港。”他指我弟弟。

我瞬间就泪崩，原来我在妈妈的眼里什么也不是。

就因为妈妈明天过生日，我便看在我没上班有时间就特意早回来了两天。

这二天，我做饭，去别人家摘菜，去镇上买油买米买菜，只是想如果我回长沙，妈妈一个人在家也可以吃上一段日子。

今天吃早饭时已是九点，好多人去看家门口那条河新搭建的桥是否己完工。

我也说了一句，吃完饭我也去看。

妈妈却来一句，我也一直想去看看，栽个跟头这辈子就到此为止，也不拖累谁了。

我说：“这啥意思啊！”

妈妈说：“这几天老是梦见死去的爸爸和大姨。”

我说：“我好久未梦见爸爸了，看来爸爸已忘了我了。”

妈妈说：“你爸死的那个早上还吃了两晚饭，下午又叫我帮他洗澡。你爸是吃饱了饭和干干净净走的。”

我说：“妈，桥都还沒完工，天又这么热，那地方还是别去。”

我见妈妈已吃完饭，便收了碗筷去洗了。

我喝了二口水，就准备洗锅子煎油。

锅子已经很久未用了，所以锅子里有一层层厚厚的黄锈，我洗了上十次吧，才算是把锅子洗干净。

然后洗切好的肥肉放锅子里，这样弄好后又去添了几把柴火。因为是一百钱肥肉需要大锅子，所以选择用柴火煎油。

今天的肥油沒有买好，油出得很少，以前买一百块钱肥油可以煎至少要比今天多百分之二十。

快到十一点时才把油煎好，我把油一勺一勺掏进装油的铁桶，油渣子也放在一个大的盆子里，又还特意把锅子洗涮干净。

从早上七点起床，一直站到十一点半，脚有些痛。

便坐下来玩了一会儿手机，听了几首歌，心情还是有些沉默。

快到十二点半了，我才站起来去把空心菜洗好，又从今早买来的50块钱肉切下来一些，用刀切成肉片，把辣椒切成斜条后才去淘米煮饭。

等饭煮熟需要半个小时，我可以用这半个小时炒菜，摆好碗筷，还可以去村上开的小店买回一瓶啤酒。

下午一点我们才吃中饭。

吃饭时我家又来了几个村上的男人。是因为他们的稻田都要灌水，我家又刚好在抽水的地方。

他们先聊了聊今年的气候，又聊了村上种稻田的只有六家人。如果他们六家的这几个老一点的人不种田了，那么我们就不会有人种田了，就会像别的村一样稻田都会荒了去。

然后又聊青山桥中心小学那里死了一个三十岁的男人。这个男人先被一个叫赵峰的朋友叫去喝饭，当时是喝了酒的。然后又被二个人拖去打野鸭，野鸭落在了池塘里，他们便叫那个死去的人去池塘里捞野鸭，岸上的三个人是看着那个人怎么死的，有二个人想去救却被另一个人拦着。

听说那三个人里面有一个人是协警，好像要判很重的刑，另二个就要坐三年牢，还要各自赔偿二十九万给死去的那个人。

我听着有些不想讲话，这人与人之间到底是怎么了，为什么会看着自已熟悉的人死去而不下水相救呢？

人心真是太冷漠无情了。

（2）

妈妈一边听，一边念叨：死了倒也干脆。

因为妈妈年纪大了，脑袋有些糊涂，别人说有老年痴呆症症状了。

妈说这句话的时候我又想起她吃早饭时说的那句：不如死掉，一了百了。

于是我就发了微信给姐姐，简单地把今天发生的情况说了一下。

姐姐便要我联系车子把妈妈送去株洲她家。而妈妈又不肯：“我去她家，会愁死去。”

其实我也明白，现在姐姐家房子是够大，但姐姐一个人还要照顾瘫在床得了糖尿病的姐夫，侄女是在医院上班，二十七岁的年纪在男方家已做了结婚酒，因为还没怀孕暂还未在株洲做回门酒。侄女婿是在同一个医院当教授还是医师忘了，都是早出晚归，或半夜出门又早归的人。

一家大大小小都是姐姐操劳，要是多了一个痴呆症的妈去了家里，虽然心甘情愿，但还是会有些时候会有脾气的。

一有脾气，妈会憋屈，姐会委屈，侄女也会不开心。

所以那些灌水的人一分析，觉得我妈不要去株洲姐姐家。

我想了想，又觉得太麻烦姐姐了。只得又打电话告诉姐姐这些个意思。

姐姐说，那就随妈妈咯，想去就联系车子，妈不想去就在家呆着，要我去打电话联系装视频的。

有个视频即使妈妈一个人在家，晚上我们三姊妹想看妈时就可以看到。

那么我就要去找人打电话来装视频，姐姐愿意出装视频的钱，已经说了很多次了，可每次答应得是好好的，却一拖又是半年了。

我今天刚好在家，就四处找人问有没有人有装视频的人的电话号码。

村上的赵友军是个热心人，听说后立马打了电话，但那人没接，于是他又发了视频，还是没有人接，就告诉我回了电话会来我家告诉我的。

另外一个人就是赵群，比我少二岁，也为此找了人说了装视频的事，那装视频的告诉他只要装还是很快的，贵一点的是多少钱一年，便宜一点就是去别人家搭根线，只要线钱和视频机子钱就Ok了。

可我觉得去人家搭线不好，毕竟麻烦人家更不好，宁愿贵一点自己装损得以后扯不清这几十块钱的问题。

于是又跟姐姐联系，姐姐也赞同我的想法，要装就自已装，不要装个视频都跟别人家扯上关系。

我跟姐姐联系好了以后，就打了电话问弟弟什么时候回？弟说明天回。

那好吧，他在家更好装视频，毕竟这个家是他的。

村上这几个人在一起又多说了几句闲话，赵群话峰一转，说了一句，他（指我弟弟）其实也难，女儿读高中要三万块钱一年，叫我不要逼他。

我听了这话，心里有些不爽。装这视频我姐出钱，只要他叫人来家装电话就可以了。

装个视频不管有没有多大作用，但能买我们姐妹一点点安心，什么叫逼弟弟啊。

我们的妈妈也是他的妈妈，又没叫他出一分钱，只是叫他打几个电话就叫逼他吗？

（3）

谁又不难啊，谁的人生不是熬过苦走过山走过水的。

我一去长沙，他也去了湘潭，姐姐在株洲，没人在家照顾妈妈，装个视频又没让他出钱咋叫为难他了。

听着听着心里越想越难受，嫁出去的女吧真不该多操心，本只想让妈的日子好过一点点，结果是成了皇帝不急急了太监。

晚上更可气的是，我从楼上拿风扇下来，妈妈都跟我说一句，让我明天在弟弟回来之前就把风扇拿上去，免得他说。

我是娘的女，他的姐姐，拿个风扇吹怎么了啦，我如果连个风扇都吹不得，那我回娘家有什么意思，今晚要不是没有车回长沙，我不会在娘家多住上这一晚。

今晚睡不着想起这么些年，妈妈所对我的态度，我的心像是被撕裂成一道道的口子，还被她撒上了盐。

记得那年吧，我和弟弟上山摘桃子。因为我比他大，（我比弟弟大一岁零十个月）那时候我们是十岁的样子吧，还有住隔壁家的几个孩子在同一棵树上摘桃子，弟弟又爬不上树，我就爬上树去摘桃子，然后把桃子丢地上叫他捡，他也捡不过人家，大的桃子都被人捡去了，我只不过说了他二句，并且我还分了一半桃子给他，他回到家就哭，害我遭一阵打。

又一年忘了是什么事了，我们从大姨娘家回来，堂姐问我和弟弟看没看见她，我说没有，弟弟莫名其妙地哭了，我不知他为啥要哭，堂姐既沒骂他又沒打他，然后回到家他一哭，妈又把我骂一阵，差一点就哭了。

还有一年，他和隔壁家的赵群打玩的仗。那时我们住的房子是76年发大水把自已家的房子淹了，村上就砌了一排连墙的房子的村庄。我们家和赵群家是隔壁邻居。他和赵群打玩仗是赵群是在屋檐上的天井坪上向弟弟掷瓦子，弟弟身上被挨了好几个瓦片子。我刚放学进屋就看见了，忙从地上拾起瓦片向赵群丢，恰巧就丢正了，并且瓦片落在了赵群的脸上，还渗出了血，吓得我跑出了家。赵群把我追了好远，可当时跑过几个房子就躲在别人家的田地里，那时禾快结谷穗了，所以我蹲着别人是看不见。后来是我叫弟弟回家弄点饭送给我吃，他却把赵群爸叫来了，害我挨了两个耳光，那天我真的好气愤。

后来读书，全班同学都有钱买算术练习册，需要二块钱，就我妈不给我，我还记着后来是我用5分钱买了个写字本，把那个算术练习册全部抄下来，老师才没说我。

后来还有一次，我和弟弟还有几个人玩工兵抓强盗，我被别人抓着后拖下扮禾桶的时候弄断了手，和我一起玩的二个伙伴跑到菜园子告诉我妈，我妈竟然没什么反应，硬是栽了那二块菜土地的菜秧子才回家的。

后来……太多的事让我在今晚一一想起，我哭得很心口好疼，我终于知道从儿时到现在妈妈从来没喜欢过我。

（4）

记忆如过漏的沙，漏掉的只是时间，沙子就是记忆。

长大的我依然不被妈妈喜欢。姐姐抵了爸爸的职，当了工人。

弟弟因为年纪小抵不了爸爸的职，所以家里砌的房子就归弟弟。

在我看来就是家里给了姐姐前程，又给了弟弟家产，却只给了我一条烂命。

可我还是无所畏惧地长大了，像森林里的竹子，越长越高乀，越长越直。

十八岁那年，离开了家，妈妈也不曾给过我一分路费。

出了家门，难怪不曾念家，原来家不是我能念的，在娘家吹个风扇都这样委屈，我要回来是干嘛来着。

我其实吧，不是敏感的孩子，可这次突然间就顿悟了一样，任何一种坚持如果不被善待，就走不到终点，于是我便只能此时转身回自已家。

很久以前，经常会从这条路经过去另外一个意义的外婆家，外婆久病，但她是沙溪老裕泰纱厂的员工，裕泰，真的是沙溪有历史的老厂，医疗是有保障的。

我记不得她得的是什么病了，但还能记得她用的白色塑料病里装的药名，反正和天麻有关，柜子上排了许多用过的空药瓶。

天麻我认识，成熟后种子像薄公英一样，一吹，满世界乱飞。

只是，所有我曾熟悉的路都变了，再难找到从前的印象。

印象里那地方叫洪泾村，五十年代有位村妇和伟人握过次手，回来后一直不舍得洗，在当时人的说法里叫洪泾老太婆，当然，早不在世了。

包括外婆，也早成了历史，洪泾村大部也拆迁到了居民小区。

我找不到当时的泥路，靠着导航抵达，再靠导航回可庄。

外婆早呆在公墓里，我朝墓碑拜了三拜，墓碑上有她的名字：曾二娘。

蝉声连绵，我在颜市与大仓交界处的一座水泥桥上逗留，云层墨黑低沉，大片黑瓦覆盖了陈旧的建筑，这里本来也是座古镇。

原本那座被我称作颜桥的石桥早已废弃，，以前人们称它大石桥，正式的名字大概是五福桥，现在，两边残留的条石桥墩边长满了构树。