这间藏居的室内光线很暗，方自归睁开眼睛，觉得除了窗口的那一团白光，房间里到处都是黑乎乎的阴影，只有桌子上一个红色暖水瓶和墙上的两面红色锦旗，给这个房间带来了一点儿色彩。

方自归躺在床上，即将出发的老舒坐在床边跟方自归道别。过名山，方自归差点儿被干趴下，而过折多山，方自归真被干趴下了。

“如果病情加重了，叫仁增大叔拦一辆车送你去雅江的医院，千万不要硬扛。”

“我知道。”

“临走前，我送你一个忠告。”

“谢谢，什么忠告？”

“大多数创业都是失败的。”

方自归有些诧异，怎么话题从高原感冒的严重性突然就转到了创业的严重性？方自归和老舒路上闲聊时，说过自己是在创业前到川藏线上来磨练一下自己，当时老舒并没有就这个话题跟方自归有任何的讨论。

“老舒，您为什么这么说？您以前也创过业？”

老舒在黑暗中沉默了一会儿，说：“其实我是逃债出来的。”

方自归想不到骑行川藏线的理由中，有一条叫做“逃债”，惊讶道：“逃债？”

“如果我不逃出来，我的命现在能不能保住难说，我的腿现在肯定已经断了。”

“因为创业失败，欠了很多债？”

老舒在黑暗中点了点头，“是的。”

方自归紧张得头疼都减轻了一些，挣扎着直起身来，说：“老舒，我非常希望吸取前辈的经验教训，您能不能给我讲讲您的创业故事？”

老舒又沉默了一会儿，终于说：“我把我的事情告诉你，你不要告诉别人。”

“好的，我一定不告诉别人。”

老舒便讲了起来：“创业前，我在一家英国公司做经理，本来也挺稳定的。但是有一天在福建老家受了点儿刺激，就是村里两个没考上大学的人都发达了，我想我堂堂华南理工的，难道还不如他们吗？我就辞职出来创业，就做这家英国公司的其中一个产品——沙滩车。”

方自归道：“创业做自己熟悉的产品，更容易成功。”

“对。当时我拉了那家英国公司里的一个老工程师出来一起创业的。那个老工程师学历不高，但动手能力很强。我们三个月时间做出了第一款样车，然后就去挖英国公司的几家客户。结果澳大利亚大玩具公司的人试驾过我的样车以后，很满意，下了第一单，我才租了厂房，招了几个工人，开始正式生产。那时起，我就开始向私人借钱了，因为我们这种小厂，在银行是借不到钱的。”

“先有订单再租厂房，这个应该很稳妥啊。”

“我的第二个客户是个泰国籍犹太人，他只做以色列市场。他给了我三张照片，是一款沙滩车的正面、侧面、背面的照片，说花都一家厂打样要四个月，如果我能在两个月内完成打样，价格和花都的那家厂一样，他就把单子给我。我给犹太人说，我们一个月就可以打好样。然后就凭那三张照片，我和老工程师一个星期搭好车架，一个月做好了样车，我们就争取到了第二个客户。再后来，越来越顺，我又开发了三款车，又有了两个美国客户。后来生意好到……那两个美国客户竟然因为抢我的车自己吵起来了。”

“客户之间怎么也会吵起来？”

“因为他们一起下单给我，我根本来不及做。那段时间，我每周差不多发三个货柜，一个柜装六到八台车。我都没想到能这么快打开局面，然后我决定把产能扩大一倍。等到我产能扩好了，却突然出了一件要我命的事情。”

“资金链断了？”

“主要是质量问题。”

“什么质量问题呢？”

“量上去以后，我们又开发了一款排量650的车。我之前的几款车都是小排量的，利润薄，但650大排量的车做的厂家很少，利润要好得多。美国客户认可样品后，就下了一个大单给我。谁知道，我第一批车到美国后，大部分车的轴承在几个星期内断裂，而这时海上还漂着两批货，客户向我索赔，我就周转不过来了。你知道我第一批车出货以后我去干嘛了？我去宝马4S店试驾X5，我想我马上就要发达了，我准备春节前买一辆X5。美国人突然告诉我要退货，我真是又震惊，又沮丧。”

“你开发650新车的时候，没有做测试吗？比如疲劳试验、环境试验什么的。”

“咦？你也蛮懂的嘛。”

“我是徳弗勒汽车系统苏州工厂的第一批工程师，所以也知道一些汽车行业的质量管理。”

“哦……怪不得。”

“所以就是没做测试？”