我喜欢用冰冷的手指划过他们早已僵硬的皮肤，通常我是从额头开始，轻触过他们的眉，眼，鼻，唇，最后将手指停留在鬓边。完成这一切的时候仿佛像是一场仪式，属于我和他们之间的仪式。

我们之间订立了某种契约，他们会告诉我他们的故事，而我，会给他们的人生画上一个完美的句点。当然，这是属于我们之间的秘密。我始终相信，每一具尸体都有他们的秘密。

他们都唤我小骨，其实，我姓顾，但殡仪馆的人早已忘记我的名字。他们见我骨瘦如柴像一具骷髅，小骨这名字就这么叫开了。我今年29岁，大学主修的哲学。

讽刺的是，毕业后的我没有像马克思恩格斯一样将哲学发扬光大，而是在就业受挫后一头扎进了这令旁人望而生畏的地方，没想到，一待就是6年。

还记得刚入此行，教我化妆的师傅是个哑者，我只能靠双眼来记录下我所需要的经验，也许我天生就是干这行的，没过多久，便已出师。可以称之为师傅的人，也离开了这里。

也许是我天生就比较冷漠，这工作即使在最初也没有带给我太大的恐惧感。相反，面对死人比面对活人要容易的多。我会吝于跟人们沟通，这在职场是大忌，但在这里，这确是难得一见的好品德。

所以这里上到馆长，下到清洁工，大家都很喜欢我。我也越发沉浸于这种安静，索性申请把值班室旁的小仓库改成了宿舍，从早到晚的不离开殡仪馆半步。

还没说我是做什么的，在这里，我是一名入殓师，就是化妆师，但不同的是，我是给死人化妆，修复一张张没有血色的脸。

因为是孤儿，所以没有了父母催婚的悲剧，我倒乐得享受一个人的生活。有时候拗不过同学的好意，也去见过那么几个人。当对方知道我的职业以后，那瞬间僵硬的表情让我心中不知道为何升起了一丝快感。

看到他们找着拙劣的借口结束与我的见面，我反而觉得轻松。有那么一阵子，在同学中流传着我的故事，更离奇的也有，说我是骨灰盒成精了，否则怎么一个女孩儿能愿意待在那种地方。所以，我，没有亲人，没有朋友。对我来说，更亲切的反而是陪伴我的那一具具尸体。

今天，殡仪馆不太忙。我在宿舍看了会儿书。刚准备眯一会，急促的敲门声便吵醒了我。新来的实习生小李苍白着一张脸在门口气喘嘘嘘的看着我，上气不接下气的催促道：“……师傅……来……来了个女孩儿，我们……都弄不了，你快……来一下。”

我慢慢坐起来拿开脸上盖着的书，看着这个年轻的男孩儿，她叫我师傅，让我瞬间觉得自己老了很多。我站起来，抻了抻衬衫的衣角，随着他走了出去。

去往停尸房的路上，小李语无伦次的在我身边着急想解释什么，打断了他的喋喋不休，我停下脚步看着微喘的他，笑了笑，说：“别这么着急，死都死了，有什么可着急的。”

小李挠了挠头，阳光下我看到了他前襟上有些秽物，这孩子，来了一个多月了，还是适应不了一些尸体的样子，想是刚吐过不久。即使我每次都告诉他，躺在那里的只是一个物体，跟家里的桌椅板凳一样。也许，是我太过冷血了。

小李跟我说过，要不是家里太穷，他的理想是当一名工程师，每次说到这里，他都会有很失落的表情。而我这个师傅，又不喜多言，他也不能得到应有的安慰，其实我心里还是挺心疼这个孩子的。

说话间，我们已经到了停尸房，常年阴冷的地方和外面的温暖形成了鲜明的对比。即使习惯此地的我也不禁打了个冷颤。此时的停尸房里，只有三个人，一对互相搀扶的中年人和略显局促的馆长。

看我来了，馆长仿佛看到了救兵，一把拉过我说：“王区长，这就是我们的顾师傅，你们的女儿交给她尽管放心。”面前的中年人两鬓的白发有些凌乱，他该是忍着极大的痛苦看着我说：“顾师傅，我们找了几家殡……地方，都不能帮助我们，希望你……可以帮到我们。”

他不愿意说出殡仪馆这三个字，是因为还不能接受她女儿的死。我不善寒暄，只是点了点头，便向躺在不远处的尸体走去。

本想叫小李一起过来，但看到他有些抵触的表情还是放弃了。我凝视着面前这具尸体，黑色塑胶袋包裹着怎样的秘密？看到一丝长发从塑胶袋缝隙里散了出来。我没有戴手套，只有在化妆的时候我才会戴上手套。

我自认为这是对死者家人的尊重，没有一个家人喜欢别人触碰自己的亲人像对待一件物体，即使没有了温度，他们也还是家人眼中的不能取代的亲人。塑胶袋打开的声音显得很漫长，在空旷的停尸房上空回荡着。

仿佛用了一个世纪的时间打开了一幅画面。扑面而来的血腥味还是令我皱了皱眉。如果还能形容这个里面的是人的话，确实有些牵强。“怎么死的？”我在试图找到这尸体的头。我明显听到了中年女人的抽泣声，也许我的问话又再一次的刺伤了她。见没有人回答我，我抬起了头。

“车祸，在高速上，撞到了收费站的柱子……”中年男人的声音传来，似是下了很大的决心。

“交给我吧，明天早上安排遗体告别。带一件她生前最喜欢的东西过来，还有衣服，如果你们不希望她穿寿衣的话。”再次拉上塑胶袋，我走到水池旁洗手。男人的声音再次传来：“您……确定，可以么？”

我一边甩掉手上的水，一边看向他：“怎么，不相信我么？你们应该是找遍了所有的殡仪馆才到这里来的吧？明天早上还你一个完整的女儿。”我只说了这么多，没顾上他们诧异的表情，径直离开了停尸房。

临走时我看了眼小李：“拿到她生前的东西，交给我就好，晚上我自己来。”小李木讷的点了点头。时间还早，我也需要养好精神，晚上有的忙了。

太阳落山前，小李才轻轻的敲响我宿舍的房门，他手里捧了一个盒子。里面应该就是我想要的东西。“师傅，我帮你把她从冰柜取出来了，但……晚上，我？”

看着这个大男孩羞红了脸的表情。我不禁笑着对他说：“你回去休息吧，晚上我一个人就可以了。”他不易察觉的呼了口气，如释重负一般。夕阳余晖伴随下，我独自向停尸房走去。

人的想法其实很奇怪，不会惧怕死猫，死狗，死牛，死羊，却会害怕死人。其实比起死人来，活人更可怕，死人不会在你背后捅刀子。死人也不会喋喋不休的聒噪。也有人问我会不会怕鬼。