而像美惠子这样的女人，更是一个受害者。

读完信件之后的张楠提笔写了一封给远在日本的美惠子的一封信，信中道：“年老慈爱的母亲，依门凝望着街头的行人。夕阳西下，将是黄昏了，天边返照着紫红色的云霞，渐渐地夜深了，街头静寂清冷了。”

“可是二哥的影子，好似一阵吹过去的风，好似滑面掠过的燕子，使我们望穿了秋水，再也不降临到我们的跟前来。”

影片中，信件的内容由张难的饰演者朗诵。

加上那凄凉哀伤的配乐，让无数人忍不住潸然泪下。

“怀民哥坚毅的猛撞高桥的飞机，和高桥君同归于尽，这不是发泄他对高桥君的私仇，他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着两种不同的力量，粉碎了他们自己。”

“请你不要误解我失掉了胞兄的心境！使我设身处地地想到了你失去高桥先生的心境，想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下，我不得不告诉你这个事实。当我一贯地想到你的遭遇时，我会忘记了自己的悲哀。目前我能向你说的，即是任何国家，若不能控制它的疯狂的侵略野心，这些悲剧是永不能停止的。”

“”

“我们要使这两个国家以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运中解放出来。如果贵国军阀对于中国的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，不分男女老少，都将参加到更猛烈的、更强化的战斗中去。”

“即使粉身碎骨，也决不至于有一丝一毫的抱怨！也决不会有一个人屈服！”

这封信，洋洋洒洒，两千多字。

虽然文笔稚嫩，但这是心灵之作，字里行间饱含着少女的那份纯真。

战争。

死伤的是交战国的军人。

波及的是无辜的平民。

而造成伤害最大的莫过是死难者的亲属们。

恐怕她们一辈子也走不出失去亲人的伤痛。

1年，这篇名为一封致美惠子女士的信在武汉日报发表，其后被国内外报纸转载。

很快，这信被翻译成多国语言，并通过国际电台向全世界广播。

都想把这封信送到失去丈夫的美惠子手中，但无奈当时的日本由军政府严厉控制，尤其是在新闻方面，必须经过严苛的筛查。

1990年的秋天，东京，落英缤纷。

白发苍苍的美惠子才读到早在1年就轰动世界的那封信件。

敬佩、感激。

美惠子饱含着热泪，眺望着中国，已经过去五十二年了

影片播放到这里，不免有些沉重。

对于战争的反思，必须得反思。

日本人必须要反思！

倭人不暇自哀，而后人哀之后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。

血染长空已经进入到了尾声。

一个男人，两个女人。

除了妹妹张难，还有一个人不能不提。</nen>