其实，在陌生人眼里我只不过是地上的一块普通石头，或是一团散落在路边的垃圾。在我自己眼里，我有时候觉得自己只是一坨屎。

妈妈小跑过来给我接行囊，我看到妈妈的的腿已经成内八字了，小跑起来一拐一拐的，像一个木偶人。

十年前，妈妈刚四十多岁，风华正茂，走起路来像飞，担起粪来像跑，十年过去了，妈妈也才五十多岁，却已经连走路都困难了。

在这十年，我有三年在外面念书，有七年在外面打工，能在家呆的日子，却不到一年，我不知道我不在妈妈身边的这些日子，妈妈是怎样的度过每一天，这一共三千六百五十个日夜，在妈妈身上过得太快了，一不留神，妈妈就老了。我多么渴望，看到十年前那个风风火火的妈妈。

我低下头，不敢看妈妈的脸。

妈妈接过我的行囊，说：坐了十多个小时的车，肯定饿了吧，先回家吃饭。

我说：妈，爸呢？

“在担牛粪呢！不要等他。”

我说：妈，我不饿。

“还不饿？你看你都瘦了。吃胖点，明天你爸带你去看看你未来媳妇儿。”

我说：不急，我这次能在家呆整整一个星期呢！

“急，怎么不急，一共三家呢，两天看一个，刚好啊！”

第二天一大早，媒婆就来了，我们昨天商量好是让爸爸带我去的，但是媒婆说，那女孩家大大小小的事都是她妈做主的，所以还是你妈妈去比较稳，毕竟女人跟女人之间有话题一些。

女孩家是邻村的，并不远，顺着铁路一直往前走，大概半小时不到就到了。

途中我们经过了一家小门诊，记忆中，小时候我体质并不好，稍有大一点的风吹雨打就会感冒发烧，于是就成了这家小门诊的常客，虽然十多年过去了，但我还记得那个医生和那间小小诊室。还有那条通往小门诊的田间小道和那条偶尔有列火飞驰而过的铁路，在路上，妈妈背着我，跑得飞快，我喜欢静静的趴在妈妈年轻温暖的背上看路上的花花草草和一闪而过的农家小舍，看过往的路人和从妈妈脚下匆匆躲过去的小狗，刚好碰到火车经过的时候，我就开始数车厢：一，二，三……