潘林知道，没有人能够战胜时间，除非它不够漫长。

那么成功驯养一个人，需要多长时间呢？

从前潘林并没有答案，但现在，他似乎隐约触碰到了边缘。

——当他某一天回到家中，看到姬儿在床上蜷成一团，正低头看着什么。

对他的到来视若无睹。

事实上，她保持这个状态，已经不止一两天。

自从某个时间点开始，这个世界的时间遵循他的意志，被按下了暂停的按键。

潘林不知道自己是怎么拥有了这样的力量，似乎从他在医院里醒来之后，听说少女即将转学的消息时，某些埋藏在内心深处的东西，一瞬间狞笑着彻底复苏。

就像从被控制的人偶转变为人偶师，整个世界在一瞬间成为他的掌中之物。然后他找到了姬儿，制造出一个没有出口的房间，将她关了进去。

那里处于时间的节点上，相对时间是完全静止的。也就是说，它的时间永不流动，里面的人即使不吃不喝不睡，虽然可能会短暂的感觉到饥饿与疲劳，却永远不会因此而死。

他希望能有足够的时间，漫长到她能够被他所改变。然后他们可以离开，回到原本的世界里，一起生活下去。

失去了参考时间的标准，又身处封闭的空间，个人的相对时间会被错觉与焦虑无限拉长。一个小时可能被转变为认知上的一天，然后逐渐拉长，最终达到度日如年的程度。

潘林是想用这样的方式，加快对姬儿的“驯化”。

在逼仄而没有尽头的房间里，他是那个不断从外界带入其他事物的人。他给她带来食物，与她进行交流，并且给予唯一的肢体接触。这样古老的方法或许简单却有效，因为人类即使进化了上亿年，也无法改变某些与祖先共通的基因节点。

潘林并没有尝试过其他过激的方法，比如彻底剥夺知觉、禁止入睡或者辅助催眠。这些他不是没有想过，但那需要更加专业的知识与操控，显然并非他独自能做到的。

而且越是激烈的手段，就越容易导致无法掌握的后遗症。

他害怕可能的“意外”。

姬儿当然反抗过，但就像潘林说的，她不能杀死他。而她又对凌虐或者折磨对方毫无兴趣，于是最终能够选择的，只有彻底的沉默与忽视。

渐渐地，他们之间的交流越来越少，或者说是姬儿几乎不再开口。即使潘林主动引出某些话题，她也是有一搭没一搭的进行不下去。

不知道从哪一天起，少女的睡眠时间越变越长，经常一整天都懒得动弹。又过了一段时间，她的记忆开始出现中断或模糊的情况。

潘林有些担心，但他知道这是必然的，依然将原本的计划持续了下去。

潜移默化、温水煮青蛙一样，模糊她对过往的记忆，加深姬儿对他的依赖。

然后把这种依赖，转变为她生存的必需品。

直到这天他回到家中，却看到姬儿在床上蜷成一团，正低头看着什么。

“在做什么？”

他走过去，有些意外的发现少女的脚边放着一本册子。打印纸装订的几页，封面十分眼熟。

下一秒他认了出来：那是他们当初排练时的剧本。

那个名为《永无乡》的歌舞剧，那个只有开始，却再也无法结束的故事。

意外于自己的这个念头，少年微笑的表情微微一顿，然后佯作自然的伸出手：“怎么翻出来这个的？”

这个房间里，放着他和姬儿大部分有过共同回忆的东西，当然也包括这个册子。但潘林意外于对方竟然找了出来，而且看现在的样子，似乎是在……阅读？

少女并没有回答，只抬头默默看着他。那眼神里有种陌生地、近似于小心翼翼地东西，仿佛一只警觉的动物，打量一个从未见过的、带有威胁性的外来者。

那眼神让潘林的心软了几分，想到她这些时间经受的慢性折磨，努力忍住摸摸少女头发的冲动：“嗯，为什么？”

似乎是确定了对方是无害的，姬儿微微挪了下身体，目光落在脚边的剧本上：“有点熟悉，好像……很重要。”

潘林看着她。