“世界上有这么多城镇，城镇里又有这么多酒馆，而她却偏偏走进了我这家。”

公寓电视机里的背景音，那句《卡萨布兰卡》的经典台词，混合着炙热的唇息传入基利安的耳中，他仿佛回到了初次服用抗疟药的那天，巨大的眩晕感笼罩了他，好像神智都要迷失在暧昧的涡流中。

唯与病发那天不同的是，基利安·贝克依然清醒，他在当晚的十点钟开着福特车回到脑力激荡工作室，车辆熄火的一分钟里，基利安坐在微茫的夜色中给朱莉发了一条短信：

[Good night.]

手机揣进口袋，基利安回想着十几分钟前在那间公寓里的旖旎，他呼出一口气，从裤兜里取出骆驼烟与打火机——点火，吸气，尼古丁很快涌入肺腔。他躁动的情绪渐渐平复下来，又不免在心底自嘲：

美色当前而坐怀不乱，从今天起，他也算是个正人君子了？

别墅的灯光尚未完全熄灭，房门半开着，一道人影站在夜色与光亮的夹角里，似乎也在吸烟。

“玛莎？”

穿着大衣的基利安在五英尺的距离外认出了她，玛莎·陈拿着香烟转头，两只硕大的圆形耳环在耳垂下方轻轻晃动。

“噢，导演先生，在片场之外的地方吸烟应该不扣薪水吧？”

“当然不，我也正需要尼古丁，”基利安含着烟笑道，与生来具有幽默感的人相处总能放松心情，“还不睡吗？明天的安排应该很满。”

“我想起六年前刚来美利坚的时候，所以有点儿失眠，”说到这里，玛莎·陈轻轻啜了口烟，“不过你身上的酒味很重，导演，甚至还有一股女人的芬芳。”

“你的鼻子很灵，”基利安不介意在此与玛莎·陈夜谈片刻，他对这个独自来到美利坚的新加坡女人格外感兴趣，“我记得在医院那天，你说你嫁给了一个汉堡店老板？”

“是，但后来又离婚了，”玛莎·陈往外走了两步，左手掖在右手臂下方，以一个半抱臂的姿态叙述道，“六年前的时候，我从墨西哥北部来到美利坚，没有任何身份证明，最开始在穷人区的餐馆里洗盘子。后来辗转到德克萨斯州，在一家汉堡店当服务员，”

听到这里，基利安大致有点明白：“所以为了绿卡，你和汉堡店老板结婚了，然后又甩了他。”

“No，是他自己得了糖尿病，还患有高血压，结婚没一年就去见了耶稣，我甚至给他擦干净了遗体才离开德州。”

分明是一件极为严肃的事，基利安却被玛莎·陈的语调逗笑了：“如果我这个时候告诉你，实际上我是个虔诚的基督徒——”

“噢，那真是太遗憾了——”

玛莎·陈故作惊讶地拉长了音调，但基利安从她的脸上看不出一丝遗憾的意思。

“所以你选择了去广告公司打工？”

“我对面试官说的话从不掺假，但我必须承认，劳伦斯·班德最开始让我来一个新组的时候，我其实不太乐意，而且导演还是个新人导演，e on，新人导演能有什么出头的机会——”

基利安嘴里的烟很快告罄，他把烟头碾灭，用纸包裹：“所以，是什么改变了你的想法？”

“我不得不承认，在病房见到你的时候我有点儿春心萌动，也许是汉堡店的油烟味困扰我太久了，”玛莎·陈毫不避讳地笑起来，“当然这不是主要原因，主要原因是报酬不错，而且我觉得你很有潜力。”