萧寂的冬日，整个世界好像都笼罩在迷蒙和含糊不清之中，一派冷色调的低沉让人难以还原它们本真的样子。瑟西从床上下来，穿着毛绒绒的睡衣，脚踩带兔耳朵的小棉鞋。她经过厨房，里面是玛莎和她的女儿加蒂斯夫人，她们没有注意到瑟西。　　加蒂斯夫人在说真不知道父亲是怎么想的，把这么古怪而且来路不明的女孩留在家里。玛莎则叫她别这样，“她的母亲和你父亲是堂兄妹。”　　“我只知道伊丽莎白夫人是父亲的堂妹，从来没有听说过奥平顿家族还有一位葛洛丽亚小姐。”瑟西看不见加蒂斯夫人的表情，只听见她尖酸刻薄地说道，“席德先生的私生女吗？”　　“那位年长的奥平顿小姐几岁？”加蒂斯夫人还在继续说着，“这个年轻的奥平顿小姐只比桃乐丝大一岁。她生产的时候是多大年纪？”　　“她看起来只有三十岁左右的样子。”玛莎道，“但很虚弱。”　　加蒂斯夫人冷笑，“一把年纪未婚生子，不是吗？”　　“南希，你父亲不会高兴你这样子的。”玛莎从头到尾都是那种平静的语气，“艾伦准备去哪个中学？”　　瑟西醒来静静地坐在床上，书桌前的窗户被帘子掩得严实，她感受不到丝毫月光可以照进房间。她在想这些是今晚的一个梦，或者是一段几乎要被遗忘的幼年记忆。　　现在她有一根巫师的魔杖了。而她在丽痕书店里买来的咒语书本上看到一个咒语。瑟西轻声念道：“Lumos.”　　　　瑟西握在手里的魔杖尖端发出不知是冷热光源的光芒。　　天空是干净又不染的湖蓝色，阳光有明亮却不灼眼温柔。这段记忆轻的场景美好得胜过瑟西目前游历过的所有梦境。满园的繁花好像是要把敛聚了整个冬季的黯淡都洗净。加里坐在长椅上教她拉丁语，“Quid agis hodiē”　　“Nōn bene.”刚上小学的瑟西坐在草地上一片一片地摘着花瓣，“Horribilis.”　　瑟西改用英语说道：“我跟他们都不一样是吗？”　　“为什么会这么问？”加里微笑地看着她，“你跟他们有什么不一样呢？”　　“力量。”瑟西抬头跟加里对视，“我可以这样。”　　散落在草地上的花瓣慢慢地漂浮起来，然后被定在半空。　　瑟西歪着脑袋有些得意地说：“他们做不到。”　　加里伸手揉了揉她的脑袋，没有说话，看着那些花瓣最后被一阵西风吹去。　　“Qui tacet sentit.”瑟西道。　　“你是一个巫师，瑟西。”加里从长椅上站起来，坐到瑟西身侧的草地上，“你知道什么是巫师吗？。”　　“像我的名字一样。”瑟西看过儿童版本的《奥德赛》，“我也可以把奥德修斯的同伴变成猪吗？”　　“把人变成猪吗？”加里不禁失笑，“可以的，但是最好不要。”　　“除此之外，你跟他们没有什么不一样。”加里接着说道，“你的眼睛像你的母亲，桃乐丝的头发遗传她的父亲；你喜欢慕斯蛋糕，桃乐丝喜欢面包布丁；你擅长绘画，桃乐丝擅长跳舞。不可否认是有一些不同，但其本质都是相同的。”　　历经寒冬的土壤中、枯枝上都在攒动着意想不到的新生力量。地上铺开的水仙花毯，天幕中开得无瑕的黄色迎春花，枝丫间被风吹得颤悠悠的粉白花团，和从围栏里伸出来的嫩芽。周遭的一切已经在不知不觉间，从没有什么对比度的灰白过渡到色彩饱和又丰富的世界。　　“你知道还有什么是相同的吗？”加里并没有在等待瑟西的答案，低头轻吻了她的前额说道，“你也是被爱的孩子。”　　　　副驾驶座上是卡尔·丹齐先生，瑟西和加里坐在后头。　　“早安，先生们，还有奥平顿小姐。我是克拉伦斯·布特。”他们的司机说道。瑟西看不见他的模样，但他的声音非常好听，“我刚拿到驾照。”　　瑟西觉得他补上最后一句显得特别有趣。　　“爱丁堡的布特夫妇之子。”丹齐先生转头向加里介绍说，“九月份三一学院的新生。”　　“你毕业于哪所中学？”加里问道。　　“家庭教育，先生。”布特专注地看着前方，非常小心地开着车。　　加里似乎对此毫不惊讶，但是他说道：“现在接受家庭教育的人可不多。”　　布特沉默了一阵后才回答是的。接下来他一路上都没有接话。可能是他本来就如此，也可能是他车技不娴熟而格外谨慎。　　丹齐先生在南肯辛顿下车，瑟西降下车窗告别时，他吻了瑟西的手祝福：“愿你好运，亲爱的孩子。”　　“你对国王十字车站熟悉吗？”加里在丹齐先生走后就一副彻底放开的样子。　　“您是指什么？路线还是内部？”布特说道。　　加里笑了笑，“历史。”　　“据说国王十字车站是在博阿迪西亚最后战斗的遗址上修建的。”布特显然知道，“不列颠部落反抗罗马占领军的起义。”　　“上个世纪中期建造。”加里嘴上这样说着，好像并没有把自己之前所提的问题思考得太深入，“布特博士在如尼文字方面有极高的造诣，你对它们有兴趣吗？”　　“我对经济学比较感兴趣，教授。”布特回答。　　　　十点二十五分，他们到达国王十字车站。　　克拉伦斯·布特打开后备箱取出行李，瑟西这才看清他的模样。他很高，一头柔顺服帖的金色短发，低头俯视她，然后露出友善的笑容。瑟西不由想起乔伊，再过七年他或许也会是这个模样。　　在一个站台上挂着一块大大的9字塑料牌，另一个站台上挂着大大的10字塑料牌，而两者中间什么也没有。　　“你应该很熟悉这里。”这是一个陈述句。瑟西有些奇怪地看着加里，而后才意识到他是在对布特说话。　　“直朝第9和第10站台之间的检票口走就是了。”加里原先搂着瑟西的手在他说完后就垂下了，“我不能再送你了。”　　“我会给你写信的”瑟西踮起脚尖吻了加里的脸颊，她已经很多年没有这样做了，“你知道阿普斯的。”　　　　瑟西开始向检票口走去，一路上被旅客推来搡去。她死死地抓住手推车，离栏杆越来越近，在仅一步之遥的时候不由闭眼。等她睁开眼睛。一辆深红色蒸汽机车停靠在挤满旅客的站台旁。列车上挂的标牌写着：霍格沃茨特快，十一时。瑟西回头，原来检票口的地方现在竟成了一条锻铁拱道，上边写着：九又四分之三站台。而克拉伦斯·布特就站在她身后。　　“奥平顿教授不放心你，让我过来看看。”他先开口解释道。　　可是瑟西想问的是他是否也是巫师，也是霍格沃茨的学生。这是显而易见的事情，话到嘴边绕了一圈变成：“请问你是哪个学院的学生？”　　蒸汽机车的浓烟在嘁嘁喳喳的人群上空缭绕，各种花色的猫咪在人们脚下穿来穿去。在人群嗡嗡的说话声和拖拉笨重行李的嘈杂声中，猫头鹰也刺耳地鸣叫着，你呼我应。　　瑟西并没有听清布特说什么，“……你需要先找个位子。”　　她跟在布特身后走着，头几节车厢已经挤满了学生，他们有的从车窗探出身来和家人说话，有的在座位上打闹。他们在列车中部的地方找到一个空隔间。布特把瑟西的皮箱先搬上去放好。　　瑟西掏出魔杖念道：“Wingardium Leviosa.”　　瑟西看见布特脸上露出极为惊讶的表情，暗自有点开心。　　“你有深厚且稳定的魔力，悬浮咒施展得非常漂亮。”布特道，“弗立维院长一定会很喜欢你。”　　“谢谢你帮我这么多。”他们在此之前未曾相识，但是今天的一切几乎都是由他效劳，开车、带路和搬行李。　　“我也是刚到牛津。”布特突然屈身半蹲，“丹齐教授经常提起你。”　　这样瑟西跟他说话不用仰着脖子抬头，“我喜欢参加卡尔的小实验。”瑟西可以与布特平视，同样钢蓝色的眼睛让她觉得布特与罗伊更像了。　　“没准你会喜欢魔药课。”布特认真地说道。　　　　一个面色红润、梳着两条金色发辫的女孩进来了，和她的母亲一起。　　“你也是新生吗？”女孩的妈妈微笑地看着瑟西。她不是很漂亮，身体也并不是很好的样子，但她一定是很温柔的母亲。　　“是的，夫人。”瑟西点头。　　“汉娜也是新生。”她体贴地叮嘱道，“你们在列车快到站时记得要换上校服。”　　在那位母亲走后，瑟西感觉得出女孩的紧张不安，于是她开口道：“我叫瑟西·奥平顿，请问你的名字是？”　　“汉娜，汉娜·艾博。”　　“汉娜，我遇见艾博夫人，她说你在这里。”这时一个有点矮胖的男孩进来，他没有想到车厢里还有另一个人，脸顿时就红了，“你好，你是？”　　“瑟西·奥平顿，厄尼。”在瑟西正准备重复一遍时，那个名叫汉娜的女孩对他说道。　　他们肯定认识很久了，瑟西想。她突然看到男孩的行李自己摆放好了。　　“你好，奥平顿。”男孩注意到瑟西的失神，“那是家养小精灵，我爸妈睡过头了。”　　瑟西第一次见到小精灵。它长着大大的而且像蝙蝠那样的耳朵，像网球般大小的凸出的眼睛，肤色苍白得可怕。他对男孩鞠了一躬，“啪”地一声就消失不见了。　　男孩继续说道：“我叫厄尼·麦克米兰。”