她将白发扔出窗外，对着车来车往苦笑了一声。

她不愿承认，但事实就是如此，她有点老了。

她在城内绕了一圈，回到家时，是下午两点，她换了衣服开始拖地，虽然地很干净，但她想拖，她已经很多年没拖过地，没做过家务了。她足足拖了一个小时，拖得气喘吁吁，大汗淋漓，母亲的卧室门全程紧闭，她以为母亲在休息，当她将客厅和书房拖完，敲响了母亲的门，想把卧室也拖一下。

里面无人回应，她又敲了几下后，旋转门把手，将门打开了。卧室内没人，被子叠成方块，床上干干净净，枕头上放着一张叠起的纸。她将纸展开，发现是母亲给她留的字，写得一笔一划：我离开几天，不用挂念。

她立刻掏出手机，拨打母亲的电话，关机。

她走出卧室，想去找母亲，但走到大门口时，停住了。

她不知道母亲能去哪，老家早已拆迁，她也没有兄弟姐妹，这里是母亲唯一的住处。过去几年，母亲基本就是两点一线，家和菜市场，没出门旅游过，说不安全，不认识小区的老人，说听不懂方言，也从不参加娱乐活动。母亲的大部分时间都在家里，要么做家务，要么在卧室干坐着，看着窗外，有时一坐能坐几个小时。

她返回卧室，拿起纸条又看了看，随后拉开衣柜，发现衣物都在，行李箱也在。她在卧室内转了一圈，没发现任何线索。母亲去哪了？为什么要留字条，而不是当面告诉她？为什么偏偏是现在，为什么手机关机？她忽然感到一阵愤怒，意识到母亲早有打算，之所以没告诉她，之所以手机关机，之所以留下一张如此简洁的纸条，就是不想她过问，不想她参与，不给她机会阻止。

可这样，她就不会担心了吗？

母亲是嫌她最近的事还不够多吗？

许京澜又急又气地坐在床头，想了一会，还是没想到母亲会去哪，能去哪？她想到小区物业问问，还没等她将情况说完，就被人认出来了，几名工作人员伸长了脖子朝这边观望，她低下头，转身匆匆离开。

她在小区内漫无目的地转了一圈，没见母亲，去外面找了找，也没见母亲。她知道不可能在附近找到母亲，母亲不是被动走丢，而是主动离家，但在找的过程她焦躁的心情能稍微缓解。

回到家，她犹豫了许久，还是给几名老家的亲戚打去了电话，和她预想中的一样，对方接到她的电话都能听出一种迟滞的吃惊来，有一种微妙的隔阂在双方中间，阻拦了正常的交流。她只想问母亲是否联系过他们，对方的问题却比她更多，她根本不知道该回答哪一个，最后只能说有空再联系，便挂断了。她似乎能看到电话另外一头亲戚们脸上的表情，融合着惊讶、疑惑、好奇、同情，想知道她身上到底发生了什么，想提供点帮助却不知该从何下手。

老家的亲戚，她其实一直是感激的。

但不可否认的是，她不希望亲戚们看到她如今狼藉的模样，虽然他们早已通过各种渠道知道了大概，但只要她不亲口承认，就还有重返的机会。

她又给母亲打电话，还是关机，发了短信，让母亲给她回电，一个小时过去了，没回复。她坐在母亲的床上，想到过去几年她几乎没和母亲深入交流过，大部分对话都是安排家务，虽然就住在眼皮底下，但她并不了解母亲的喜怒哀乐。之前在老家时，她还每周给母亲打个电话唠唠家常，逢年过节回老家陪母亲几天，那时母亲的脸上总是挂着笑容，逢人就夸许京澜的好，反而是搬到城里之后，母亲脸上的笑容逐渐没有了，彼此间的交流也日益减少。

她又给母亲发了条短信，主要表达了担忧之情，让母亲尽快回电。

这一番折腾，已是下午六点，她忽然想起豆豆还没回来，赶紧给陆泉打电话，连打五个，都没接。一个多小时后，陆泉给她打来了视频电话，同样是在酒店内，但换了背景，豆豆坐在床上，玩着一个新的乐高机器人。陆泉说豆豆想去迪士尼玩，他准备明天带豆豆去，今晚留宿途中，然后便将镜头对准了豆豆。这一次，许京澜没给陆泉留脸面，怒声让他立刻将豆豆送回来，否则就报警他拐带儿童。

陆泉赶紧表示现在就开车将豆豆送回。

然而，许京澜等到半夜，却只等来了陆泉的一条消息，说豆豆不想回来，还录了一段豆豆想去迪士尼玩的视频。许京澜果断报警，民警得知情况后，联系上了陆泉，陆泉告诉民警许京澜只是在闹情绪，他正在往回赶的路上，因为堵车耽误了，还特意让豆豆和民警聊了两句。民警让陆泉和许京澜保持沟通，如果天亮之前还没将豆豆送回来，就会采取相应措施。

许京澜在煎熬中等待着，凌晨三点的时候，陆泉和她视频通话了，说豆豆在车内睡着了，他开得慢，中途休息了一会，还给她发了定位，让她放心。

早晨六点半，旭日在东边升起，云朵泛起斑斓的紫红色。

豆豆没回来。

陆泉手机关机。