《盛世钿盒》最后一季最后一集，小银匠代父送小妹出嫁，她在宫里请了假，拿着亲手制做的凤冠回到家中。

凤冠霞帔，大红的嫁衣刺痛了小银匠的眼睛，古时普通老百姓家中女孩的嫁衣，一般都是自己亲手绣的。

女孩子很小的时候就要跟着母亲学习，女红又被称做‘母亲的艺术’，是由母亲一针一线传授，世世代代传袭下来。

嫁衣上的图案也十分讲究，胸前的团凤代表着对爱情的忠贞，颈边的如意文是希望往后的日子事事如意，袖子上的石榴寓意着子孙满堂。

一针一线的刺绣，一点点的勾连，嫁衣承载了女人对幸福的所有构想。小银匠也有这么一件嫁衣，是她用几年的时间缝制，每一个针脚都带着她对未来的期许，只是她永远没有机会穿上。

妹妹看到她望着自己的嫁衣发呆，回身偷偷关上了房门。

“姐姐，这里只有我们姐妹二人，穿上它给我看看。”

“不，这是你的嫁衣，我不能。”

“什么你的，我的，这个家要是没有你早就散了，妹妹要是没有你，也不会嫁进那么好的人家。”

妹妹将嫁衣塞到她的手中，衣服上的牡丹花栩栩如生，禁不住心中的向往。小银匠将大红的嫁衣穿在了身上，铜镜中的自己长发及腰，大红的嫁衣穿在她的身上，美的清新脱俗。

手指抚过上面的蝙蝠、葫芦和并蒂莲花，这一切她一生都不会拥有。

喜乐震天，红妆十里，小银匠坐在高头马之上，妹妹则坐在喜桥内。佳人着红妆，待嫁正俏时，她的头微微的低着，即将嫁为人妇还是有些害羞。

嫁字女人家，那个时代女人不能抛头露面，不能考取公明，她们的荣辱和幸福，全依赖自己嫁的那个男人。

嫁一个好人家成为女人最终的归宿，小银匠身穿官袍，虽然只有九品，却也是这个行当的翘首。

他在送亲队伍里面最显眼，不只是他穿着官服，还因为她也是给自家妹妹撑场面的，家中也是有官位的人，以后婆家就不会看轻她。

拜过天地，喝过交杯酒，人家鸳鸯双栖，洞房花烛，她只能借酒消愁，艳羡的望着窗前剪影，一眼万年。

这一段最考演技，宋朝怎么也进入不了情境，好在有良辰和导演的谆谆教导。她回想起师傅一家人，为了守住万凤之冠的秘密，一个囫囵觉都没睡过。

思绪沉淀，双眼放空似乎透过小小的窗，追忆着过去，宋朝那一刻的眼神是复杂的，不同遭遇的人有着不同的解读。

整部记录片的结尾也定格在那一眼，没有只言片语的突然结束，似乎又有着万语千言，道尽人生的无常。

眼睛是心灵的窗户，宋朝的那个眼神击中了屏幕前数以万计观众的内心。

网络上一个话题突然热了起来，‘心疼小姐姐，世界欠她一个凤’，未曾拥有，便已失去，这种命运的无力感，引起许多人的共情。

话题热度持续升温，渐渐歪掉从欠她一个凤冠，到给她做一个凤冠，各种材质的凤冠层出不穷，易拉罐凤冠，折纸凤冠，水果凤冠等等，全民掀起一股ＤＩＹ凤冠热。

这股凤冠热，对于《盛世钿盒》有着很大的助力，纪录片在帝国官方媒体播后，热度没有降下来，反而达到了空前的热烈。

各大地方主流媒体，网站，短视频与之相关的话题流量高达数百亿，宋朝与凤冠成为这个春天最热的关联。

外行看热闹，内行看门道，一个话题持续霸居热搜第一，本身就是一件不简单的事情。许多家族开始关注宋朝这个人，没有人会随随便便成功，也没有人的成功纯正的只靠运气。

宋朝有着怎样的背景，怎样的人生履历，各大世族迫切想知道，可因为受特殊保护，查到的信息还没有纪录片官网发布的字数多。就连剧中她亲手绘制的图纸，也被某些有心的家族借了出去，找人好好研究一番。

宋朝不管这股凤冠热，是有心人炒作的结果，还是其它原因，这股浪潮确实带动古风热。而她出了剧组就回了家。

强拆的事情解决了，杜学智成为安德海地产项目的负责人，不用两地分居，每日都可以回家吃晚饭，日子好像恢复了以往的平淡和幸福。

October第一季度的销量，无论线上还是线下，乘着宋朝的明星效应大卖。业界龙头范氏珠宝也想蹭一把她的热度，主动找上她，提出联名出品〈宫〉系列的饰品。

宋朝每一天都很忙碌，却也没有忘记抽出一些时间锻炼身体，和雷打不动的量体温。谭景春的话已被她奉为上谕，坚信只要她的体温可以恢复到正常人的数值，成为母亲那是水到渠成的事情。

又是一年清明节，山上祭奠的人很多，宋朝拿着鲜花和水果形单影只的走在山路上，师傅的丈夫死的比较早，公墓的位置靠近山顶。

用毛巾擦去墓碑上的浮灰，将花果祭品摆好，点燃三根上好的黄香，香气如三条直线向上盘旋。照片上的师傅宁静安祥，烟气在她嘴角的笑纹中一点点消散。

“师傅，你和我师徒虽然缘份较浅，在我的心中您是一位敬爱的长辈，这几个月发生了许多事情……”

宋朝蹲坐在墓碑前，絮絮叨叨讲了许多近几个月发生在她身上的事情。负面情绪在心里积蓄了太多，总是需要一个倾诉的地方。

她和权少顷的关系剪不断，理还乱，是她活到这么大，遇到最大的难题。不可否认权少顷的出现让她的生活向好的方向发展，也让她的人生越来越不受自己控制。

自从上次丢下那句‘可以欺负你的人，只有爷’的话，两人已经十多天没有见面，信息和电话一个都没有，好像他从未在自己的身边出现过。

宋朝很忙，权少顷更忙，她有些害怕现在平静的生活是一个假象，那个男人不知什么跳出来，将她的生活搞的一团糟。

“师傅，人这一生，想按自己的意愿活着，怎么就这么难。”

佛说有三苦，求不得，怨憎会，爱别离，宋朝还想加一苦，那就是守不住，守不住自己的心，也守不住爱人的心，更怕守不住得之不易的幸福。