周一的早晨，路边赶着去上班的人们行色匆匆。贝克并不是其中的一员，作为房地产公司的经理人，他今天是来唐人街视察地皮选址的。　　　　这个时间点唐人街里的中餐馆还没开门，唯一一家早餐店排起了长队。贝克并不想去排这个队伍，作为一个美国人——他一向对中国食物嗤之以鼻，更别提去排队买中国式早餐。他摸了摸干瘪的肚子，宁愿饿着。　　　　贝克在街上巡视逛着，忽然闻到了一股香味。这味道像是某种烧肉，一股脑地钻进他的鼻腔里，勾得人食指大动。他往旁边一瞧，发现是一家新开张的中餐馆传出来的。　　　　附近能买面包的便利店都离这里很远，贝克想了想不如在这里随便吃点。这股香气引起了他的好奇，也许是他太饿了。　　　　刚踏进店里，这股香气愈发浓烈。贝克仿佛都能听见自己肚子咕噜咕噜在叫唤的声音，不禁有点尴尬。　　　　宽敞明亮、一尘不染的店里装修得古香古色，让人一眼便能感受出来中国特色。一个穿着白色厨师服的华人青年笑着对他说了一声“欢迎光临”。　　　　贝克心里顿时感觉舒服了许多，在他的印象里中餐馆向来充斥着油腻腻和嘈杂。他咳嗽了一声，说道：“刚才那股香味是什么菜发出来的？”　　　　青年微笑着回答道：“是一道名为‘八宝肉’的菜。”　　　　“嗯……那给我来一份吧。”贝克寻了一张餐桌坐下来，说道：“你们店的菜单呢？拿给我，我再选几个菜。”　　　　“不好意思。”青年抱歉地说道：“现在店里还没有菜单，只有唯一一份套餐，便是您刚才点的八宝肉套餐。”　　　　“什么？”贝克皱起了眉头，他还从来没有见过这样做生意的人：“菜馆只有一份菜？”　　　　青年诚恳地说道：“以后还会推出别的菜式，但是今天由于食材限制只能供应八宝肉套餐，售价六十美元。”　　　　贝克不免有些无语，他开始后悔走进这家店。可既然已经进来了，他又不太好意思再走掉。六十美元虽然挺贵的，但他付得起。　　　　“那给我来一份套餐。”　　　　青年点了点头，转身走向厨房。贝克看见更是叹了一口气，这家餐馆连个服务员都没请，他不明白自己怎么鬼迷心窍一般走进来了。　　　　……　　　　此时此刻，厨房。　　　　卫东打开电饭煲，从里面盛出一碗软濡濡、香喷喷的米饭。古代美食家袁枚曾说过“饭者，百味之本”，由此可见米饭的重要性。他托人从国内捎带了黑龙江葵花阳光大米，因为适宜的环境和气候，黑龙江所产的这款大米被誉为全球最佳的稻米之一。　　　　煮饭并不简单。大多数时候，看起来越简单的事物反而越复杂。他在淘米时用清水过滤以后加上适量水，多则成粥少则成干饭，必须保持在一个恰到好处的度。　　　　其次便是芋煨白菜、八宝肉，卫东将这两样菜分装在小盘里，同米饭一并放在木盘中。这样的套餐和日本定食有异曲同工之妙，但卫东只是不得已而为之。　　　　凡物各有先天，如人各有资禀。任何一样美食，厨师的功力占据六成，食材好坏占据四成。就算一个厨师再厉害，也不能把腐烂变质的食物变成上佳的美食。　　　　但卫东现在处在美国，想要买到新鲜上佳的食材并不容易。在中国他可以在街头小贩那里买到自家种植的不加农药的蔬菜，抑或是农家土鸡，甚至刚刚捕捞的鲜鱼。然而在美国，仅有超级市场里速冻的各种食物，极少有新鲜、无污染的原材料。　　　　因而在食材选择狭窄的情况下，许多菜式都没办法做。甚至于很多酱料都需要卫东自己亲自去调，当然这也是任何一位成名厨师的独门绝技。　　　　两样菜都是卫东先前做好的，他很快便将这份套餐端了出去。没等多久的贝克没想到他这么快就能上菜，再闻到那股香味心里对这家店的排斥少了些许。　　　　“久等了，请慢用。”　　　　一个精致木盘被摆在餐桌上。一只青花瓷碗里盛着热气腾腾的米饭，另两只盘子里则是白菜和酱色的肉片。几种颜色交相辉映，尤其是黑与白的对比在视觉上格外醒目。　　　　卫东给这位外国客人准备了勺子和叉子，想来对方也不会使用筷子。　　　　贝克吸了一口气，他发觉自己无法从这些菜的卖相中挑出任何不足。手比大脑更快一步地拿起叉子叉了一小块肉片送入口中，一种前所未有的爽滑酥嫩在口腔里流连着。轻轻咀嚼，肉汁四溢，回味无穷。　　　　贝克不敢说他还吃过什么能比得上这顿饭的美食，也许有一部分原因是他太饿了，但绝不能小觑厨师的功力。他曾为应酬经常出入各种星级饭店、米其林三星餐厅，却觉得眼前这盘中国式套餐比起以往吃过的珍馐佳肴都毫不逊色。　　　　不一会贝克就将这些菜吃得精光，就连米饭都一粒不剩。他实在很想再来一份，但肚子已经饱胀了，况且这些全部吃下去对于早餐来说过多。　　　　他取出六十美元递给卫东，难得赞美道：“非常美味的中餐，我想我中午应该还会来的。”　　　　卫东一笑，“谢谢光临，请慢走。”　　　　贝克走后，生意变得冷清起来。卫东已经预料到了，毕竟过了饭点也没什么人会来用餐。他回到厨房，把碗盘放进洗碗机里洗了。他只提前烧制了一些饭菜，剩下的一点便盛了出来自己当早饭吃掉。　　　　时钟指向十点半时，卫东开始煲蒸下一锅米饭。然后他将预先准备的上好猪肉切成柳叶片大小，加清水煮滚后再加入笋片、金华火腿、海蜇等配菜入油锅翻炒。　　　　炒制八宝肉最重要的一点是酱油。但也不是普通酱油，而是秋油。所谓秋油，实际上就是最好的酱油。秋天霜降后打开新缸，汲取酱缸的第一抽，便是味最鲜美的秋油。　　　　卫东花高价在唐人街购买的苏州运来的上等秋油，便是让这八宝肉鲜美的秘诀之一。　　　　炒制芋煨白菜时便简单许多，他没敢多做，怕如果待会没有客人便浪费掉了。　　　　十一点，唐人街再度热闹起来，陆陆续续有不少游客、华人开始寻觅餐馆吃午饭。卫东没想到自己的第二个客人会是李大爷，对方大摇大摆地走进来，径自参观了一番点评道：“装修得还蛮不错嘛，我看比前头那个什么刘记、九品菜馆好多了。”　　　　卫东轻笑，“只是我这刚开张，还没什么生意呢。”　　　　“别担心这个。”李大爷不以为然地说道：“以你的厨艺水平，估计过不了几天我再你店里吃饭连位置都抢不到一个啰。”　　　　“要吃点什么？”卫东笑道：“今天暂时不做四喜饺，食材还没到。今天只有八宝肉套餐。”　　　　“这菜听起来挺新鲜的，我还没吃过，给我来一份吧。”　　　　卫东转身从厨房端了一份出来给李大爷。他还多端了一碗紫菜汤，算是附赠的。　　　　李大爷瞧着啧啧称奇：“你很会做生意啊，推出这样一人份的套餐很适合当工作餐。”　　　　卫东苦笑，其实他只是没有食材罢了……　　　　李大爷年纪大了，筷子先夹起一片白菜送入口中。片刻后他就着白米饭吃得津津有味，一边同卫东说道：“老卫他们还在的时候，都做不出这么好吃的饭菜。”　　　　卫东淡淡道：“都是他们教得好。”　　　　“我看不是。”李大爷摇了摇头，夹了一片八宝肉更是吃得满嘴流油：“这肉最好吃！东子啊，你能再给我上一盘吗？”　　　　如果是别人，卫东也许还不乐意。但对于李大爷他还是极宽容的，回厨房便去再端了一盘锅子里煨着的八宝肉。　　　　这会已经是最热闹的饭点了，唐人街外面人潮涌动。几个华人探头探脑地走进来，只见李大爷一个人捧着米饭吃得正香，便好奇地用中文问道：“这家店是新开的吗？”　　　　李大爷放下碗，抹了一把嘴唇上的油渍，说道：“这家店是开了十几年的老字号了，现在重新开业。不如你们也来尝尝这个八宝肉套餐？”　　　　“八宝肉套餐？”　　　　站在前头的中年男人闻了闻空气中的香味，再看看李大爷桌上的空盘，问道：“多少钱一份？”　　　　“这……”李大爷刚才没问价格，他也不知道这么一份套餐售价多少。　　　　这时卫东端着八宝肉走出来，听到对方的问话答道：“八宝肉套餐定价六十美元一份。”　　　　“这么贵！”那中年男人吸了一口气，语气带了几分不满道：“这唐人街开菜馆的还没哪家像你这样定价的！”　　　　卫东的定价其实很良心了，毕竟他使用的食材价格便十分昂贵。就连炒制八宝肉所用的猪肉都是从农场直接宰杀后就送过来的，绝非超级市场里的冷冻猪肉可比。　　　　他道：“本店的定价就是这样。”　　　　中年男人瞥了卫东新端来的八宝肉一眼，那阵香味飘到鼻间确实诱人。他摆了摆手，说道：“那先给我来一份吧。”　　　　他没让其他人也点，转头说道：“我先尝尝味道怎么样，如果不好吃的话我们再换一家。”　　　　中年男人的语气颇为怪异，说话的音量像是说给卫东听一般。　　　　卫东全然不在意，回厨房端了一盘套餐出来放在他们那桌上面，道：“请慢用。”　　　　中年男人馋得便是瓷盘里酱色的八宝肉，他夹了一小块嚼了嚼，顾不得说话便继续往嘴里塞。过了一会，他一边咀嚼一边口齿不清地说道：“你……你们也快点，六十美元绝对值了。”　　　　这批来的客人加上中年男人一共五位，卫东准备的菜刚好上完。他又加紧多炒了一些，顾不得自己还没吃午饭一直在忙碌着。　　　　“给我来一份那个套餐！”　　　　又来了一个客人，是早上就来过的贝克。卫东应了一声，将装好的餐盘端出去。　　　　李大爷已经吃好了，他从钱包里取出八十美元递给卫东。卫东没接，说道：“今天这顿饭就当我开业请你的。”　　　　“这怎么行？”李大爷把钱放在桌子上，认真道：“你小子开店是为了赚钱，别天天请来请去的。”　　　　李大爷边抠着牙缝边往门口走，嘴里还说着：“不过你店里定价确实挺贵的，下次等你出新菜了我再来。”　　　　“慢走啊。”卫东站在桌子前说道。　　　　贝克摸了摸七分饱的肚子，挥手向卫东说道：“再给我来一份，你们店里的套餐太好吃了，感觉怎么吃都吃不厌。”　　　　“承蒙夸奖。”卫东回以笑容，依旧淡定道：“这就去给您端出来。”　　　　后面陆陆续续有几个客人进来，大部分都觉得60美元一份的套餐太贵而走掉了，还剩下小部分留下来，竟然也坐满了整个菜馆。　　　　相比其他菜馆的油腻喧哗，卫东的“卫氏菜馆”显得格外安静。这么多人坐在一块，几乎只有碗筷的碰撞声和咀嚼声。也许是大家因为都只顾着吃眼前的东西。　　　　卫东没有预料到开业第一天店里就会这么火爆，准备的食材在一个中午便一售而空。他赶紧打电话给农场的人询问还有没有多余的鲜肉，让对方加急送过来。　　　　随后他又去购买了一些新鲜白菜，心想这么多食材应该足够应付晚上的饭点了。　　　　只是到了傍晚，他却完全没想到居然会来这么多客人。