第四赛季，霸图狙击嘉世成功，完结了嘉王朝的三连冠。刺客季冷舍命一击带走一叶之秋，大漠孤烟强横地拉走了秋木苏、同时自己下了场。在双方都折了大将的情况下，石不转以滴水不漏的指挥拿下团队赛的胜利。　　　　叶修坐在电竞椅上好久没回过神来。脑海里不断闪过团队赛上的表现，最终画面定格在石不转和嘉世的新秀队员上。他的心情逐渐沉重，直到叶从语担忧地把他拉出后台，僵硬的脸色还是没缓和下来。　　叶从语蓦地伸出手触碰他的脸颊，叶修才发现自己眼下一片冰凉，在长姐面前他一点都不想忍耐，低下头窝在长姐颈侧。叶从语从他缓慢地平静下来的肩膀得知叶修已经重拾好了情绪。总算在有人让叶从语和霸图老板打个招呼的时候，叶修抬起头。　　　　“我们还会有很多个冠军。”叶修说。　　叶从语对他一笑：“我相信你们。”　　　　不过有些人将会被排除在外。她转身后的神色毫无波澜。　　　　百花缭乱：叶修他们怎么样了？　　叶从语：已经没事了，正复盘呢，你们也加紧训练，下赛季拿个冠军回来。　　百花缭乱：好的！　　　　叶从语抬起头，会议室里还是一片低迷。苏沐秋面无表情问她一句叶修怎么还不来，叶从语揉揉他的脑袋，轻声道了句“快了”。　　　　叶修在这片静寂中推开会议室的门走进来，利索地放进DVD后拿出一个小型记事本。他一抬眼睛，意料之中的全是沉默不言的队员们，神色也有些闪躲。苏沐秋坐直身子按下了播放键，一些人的脸色更加糟糕。尽管他一开始就有了准备，更是在后来独自复盘中有了更直观的感受，但现在他面对着人心涣散的团队，还是感到无力。他朝长姐投去目光，他的长姐是个优秀的领导者，为什么他不可以？　　　　叶从语朝他做了个打气的小动作。叶修止住笑容，清清嗓子开始解说这场比赛，在其中提出队员的各类问题。　　　　或许是他面容严肃镇住了这群少年，又或是这群少年们自己也感到心虚和慌张，叶修的解说和指导进行得很顺利，没有人反驳、挑衅他。叶修却感到无奈得很，他倒希望有人跳出来，狂傲自信地、铿锵有力地告诉他，下次不会再犯、下次一定会赢。　　　　他感到失望。他将目光转向苏沐秋，苏沐秋低头在笔记本上写写画画，似乎又有了灵感。叶修倒是不在意苏沐秋听不听，苏沐秋一向是个认真的人，叶修笃定他在失败之后就把视频钻研了好几遍。而苏沐秋突然站起来，朝他笑了笑，叶修挥挥手，他就风一样地跑出会议室。叶从语侧头去观察他刚刚写画的笔记本，一把和沐雨橙风的手炮吞日极为相似的枪械有着些凌乱的线条，旁边还有不少注解和说明，而从大致轮廓来看——　　　　叶从语出手极快地收起笔记本，阻挡几人好奇的视线，朝队员们点点头离开了会议室。叶修清咳一声将队员们的思绪拉回来，望见那些懵懂无措的眼神，他真是有火也撒不出来，只得将语气放重几分、训斥几点，嘱咐好之后便匆匆离开了。　　　　叶从语在私人宿舍里找到苏沐秋，苏沐秋没锁上门，虚虚地掩着，叶从语能看到里面的一片昏暗和一点亮光。她轻叩了门，苏沐秋也完全没注意到，她叹口气走进去，将笔记本放在旁边的桌面上，从少年清瘦的背后去看亮起的显示屏——自制武器编辑器。　　全身心投入在编辑器中的青年在不经意的扭头中发现了一直站在他身后的叶从语。他显然被吓了一跳，露出个赧然的笑容，问道：“姐，怎么了？”　　　　叶从语用眼神示意他桌旁的笔记本，苏沐秋了然，捏捏鼻尖：“下次一定注意。”他收起笔记本，余光瞥见叶从语退后一步的侧身动作，明白她已经打算离开，他踌躇了一会儿，出声叫住叶从语。叶从语停住脚步，搭在门把手上的手凝滞，她背对着苏沐秋苦笑。　　　　青年的视线从编辑器上的模型离开，仿佛从这把他的新心血上汲取到了不少信心。苏沐秋因着小时候和妹妹过的穷苦日子，比其他同龄人更加成熟，对未来也有着更完善和理性的规划，而在他的未来规划中，叶从语其实占据很大一部分。眼见规划上的目标一项项实现，少年更有底气来面对自己心动的人。他满腔充满着憧憬和希望，在那个瞬间里变成一棵树，所有的神经末梢都敏感起来，又带着触摸春天的窃窃欣喜，所有情愫如同枝条般隐秘抽长。　　　　“我真的很喜欢你，姐。”他说。　　　　#　　　　张佳乐是在第二天才知道叶从语来了百花俱乐部。他愉悦地走进训练营，果然找到叶从语的身影，叶从语不断地和负责人进行交谈，目光频频扫过这群少年少年，张佳乐看着他们齐齐挺直的腰板和偶有一两个少年紧攥的双手不由好笑。他本来只认为这只是个普通的训练调整，而当他愈发靠近叶从语时才发现异样。　　　　一个少年不停地用眼神向他示意，张佳乐接收到那个眼神，试探地喊了声：“从语姐。”　　　　叶从语停止谈话，也没有回身看张佳乐。所有声音都消失了，沉沉的寂静。张佳乐在这片寂静中感受到沙粒从脸颊飞过，沙尘暴在细微的包裹着两人之间。他知道这份沉默给谁，满心喜悦沉甸甸地坠下去。　　　　叶从语在半晌后，继续了和负责人的话题：“刚刚提到的学员，帮他们准备一下。”她看向张佳乐，少年也因此发现那双眼睛里一片冷寂，她说，“你跟我来。”　　　　“你在提拔他们做替补队员。”张佳乐挑明，他并不对此感到不悦，他一贯相信叶从语的目光，“在担心我们重蹈嘉世的覆辙。”　　　　叶从语点头，靠在了阳台的围栏上。张佳乐看见她显而易见地放松下来，缓缓逼进的尖刺一下收敛，她将散落的发丝挽到耳后，柔和的侧脸完全展露在他面前。青涩的少年发现这点，有些紧张。　　　　“风格已经趋向成熟了，在打法强势的新人出现之前不需要改变，他们不再一味依赖繁花血景，这很好。”叶从语开口，“还有，战术策略。”张佳乐正好也在思考这点，团队赛的战略一般由他负责，或许不敌叶修那么出类拔萃，但他丰富的经验使他们的团队战略少有纰漏，但再次惜败嘉世与总决赛失之交臂让他意识到了战略单一的不足。　　　　“队里牧师不够强力，可以尝试用援助战法，通过频繁切换第六人和牧师来提高攻击力，对队伍节奏要求比较高，也是个锻炼的机会，毕竟队伍的节奏都被大孙带坏了。BOX-1，霸图就用这个加上季冷打败了嘉世，估计给很多队伍警醒，在有意识的情况下实施还有困难。明星战术，对嘉世、霸图这样的强队，还有双核战队来说不太奏效，也需要灵活变化……”　　　　最后张佳乐成功地把两个人都说到困倦，先后打个呵欠之后叶从语忍不住笑出声。　　张佳乐也笑，“终于开心了。”　　　　叶从语看向他，少年清澈的眼睛里满是得意洋洋的笑意。午后暖阳将他们所在的地方分割为光与影，她站在昏暗里，感受到少年身上流淌的暖意。她动了动脚尖，轻轻踏过去。　　“谢谢。”她说。　　　　“我知道，兄姐在他们长大后会慢慢淡出他们的生活，吵架和好、互开玩笑、还是为了他们和小混混打架出头怎样，最后都只能变成过去，兄弟姐妹会有自己独一无二的家庭，陪伴自己一起成长的兄姐就只会在闲暇才会挂念。我不想这样，我很早就想过沐橙会离开我，但我想要你在我的那个家庭中。”苏沐秋说，叶从语终究转过身直面他。　　　　叶从语字字斟酌：“这很好，沐秋。但是不行。”　　　　她太懂得苏沐秋的憧憬和依赖了，幼年的叶秋叶修，也曾是这样看她的。憧憬是个太飘忽又沉重的情感，当人的憧憬太过急切，就会变得苦涩而痛苦，进而发酵成另外别种只可会意不可言传的情愫。但恰恰是这样的心境，才使他们的距离拉开。仅仅是憧憬，到最后只能成为遗憾。　　叶从语会成为苏沐秋十八岁青春里的憧憬，却不会参与独属他的未来。　　　　苏沐秋怔愣片刻：“还是失败了。”苏沐秋朝她露出柔软的笑容来，使得这个本就年轻的青年更加青涩明媚。　　叶从语在他的笑容下匆匆开门离开。　　　　目送长姐背影离去的叶修从地上爬起来，进房间前熄灭了指间那支没吸多少的香烟。　　他朝发呆的苏沐秋扬了扬下巴，“新银武，我看看。”　　　　苏沐秋朝他做个凶神恶煞的表情。　　　　#　　　　“……”叶从语和王杰希面面相觑，最后叶从语率先发问：“哪捡到的？哪个训练营的？神枪手定位？”　　　　王杰希无奈，一个一个问题回答：“就微草俱乐部门口，这小孩等我下班出来，一看见我就说认识我。他是轮回训练营的，来B市旅游迷路，正好微草就离他不远。小周的技术，攻坚手和策应都没有问题，攻坚会更好些。”　　闻言，刚刚一直沉默地表现技术操作的周泽楷转过身，对他们笑了笑。叶从语从这个腼腆的笑容里看出了这位华丽流神枪手的自信。　　　　叶从语从美颜暴击里清醒过来，她看向王杰希，点点头。王杰希深吸一口气：“轮回那边能不能搞定？下赛季出道让小周出任副队长有没有问题？小周父母那边能帮忙一下吗？每次都要这样子问问题？我真的喘不过气。”　　　　周泽楷扭过头憋笑，被王杰希瞥了眼。　　　　“轮回交给我和你们经理，没发现小周这颗珍珠说明他们还没发觉他的潜力；副队长我建议还是等到方士谦退役；小周父母也交给我。”叶从语一一回答：“我以为你都习惯了，谁叫你每次问题都这么长。”王杰希心里委屈，这问题怎么缩短？他很快又看向叶从语，叶从语再次福至心灵：“签约合同两天到。至于账号卡，小周自己有没有意向？”　　　　周泽楷摇头。　　　　“那就一枪穿云。”叶从语说。　　王杰希：……　　　　王杰希：“一枪穿云是轮回的当家角色，这么容易到手？”　　叶从语：“在轮回现任队长手里发挥不出价值的账号卡，还有钱倒贴，为什么不？”　　　　“还有小周是不是话比较少。”叶从语撇头问王杰希。　　王杰希回答道：“对，说话比较简洁，我能理解的来，其他队员训练下……应该也可以。”　　　　“哦，靠眼神理解。”叶从语看到周泽楷那个委屈的眼神，笑了声，“小周也不觉得慎得慌。”　　王杰希：……　　　　王杰希：“事情办好没有，办好就赶紧和我回去。”　　　　周泽楷的眼神突然锐利起来。王杰希忍住接二连三被挑起的怒气，解释道：“这是我姐姐，八卦错对象了。”　　而俊美的少年以可见的速度灰败下去。　　　　叶从语：……　　王杰希：……　　　　有了叶从语的支持和帮助，周泽楷在叶从语离开B市的第一天签约了微草的合同，在第二天在俱乐部前台拿到邮寄来的账号卡——一枪穿云。王杰希急匆匆将账号卡送到技术部做整改，又带周泽楷去注册。很快官网便更新了选手信息，第五赛季的出道选手里赫然出现了周泽楷的名字，令人惊讶的是他的账号卡，鼠标下滑，更令人惊吓的是注册选手的照片。　　　　“卧槽！”　　叶修缓缓呼出一口烟——　　　　姚三愿开副队的玩笑：“秋啊，遇到对手了吧，长得和你平分秋色啊！还也是个神枪，竞争力好大唷！”　　苏沐秋的神色十分冷酷：“JJC，快点。”　　　　叶修直起身，修长的手指拉过桌面上的鼠标，左手夹着冒着火星的烟，点开了魔道学者王不留行的战斗视频剪辑。他声音懒洋洋的，却一点不散：“现在他们微草是巅峰期，纳入与队里职业冲突的新队员还买下账号卡的事情想来不会冒太大风险，而王杰希的打法一直在为微草的队伍收敛，我们暂且猜测这个神枪实力不错，那么，王杰希一定会在这个赛季上重现他本来的打法——因为他已经没有后顾之忧了。我们会见到一个全新的微草。”　　　　他很快又在凝固的空气中轻松地笑道：“不过，这个新人嘛，趁着没经验赶紧欺负一两下。”