家玲没有等到水更没有等到饭，直到下午两点，活着的欲望催促她爬进厨房喝凉水，靠在门边边吃冷馍边流眼泪。
常恒两只小手互相戳着不哭也不闹，痴痴地看着妈妈。
家玲把馍咽下去，有些干。
她不想活了，没有力气宣泄，没有眼泪，女儿是她唯一活下去的动力。
她突然觉得肚子剧痛，用尽全身力气站起来，面前好多个常恒四散开又合在一起，身体前后摆动，眼前一黑。常恒在哭，哭累了就摇妈妈，她还不会说话也没有多少力气，不一会就安静了。
午时已过，家玲站在一所庙宇前，看见一个穿着长袍的老人在冲她招手，她往前走，却又发现有人在身后叫她，那老人说：“过来吧，过来以后就再也不用受苦了。”
可身后的人声音越来越清晰，她听明白了，是常恒，是长大的常恒，常恒远远地喊：“妈，快回来，吃饭了。”
她转身跑了，路过白墙看见常恒在不停地哭喊。
家玲缓缓睁开眼，努力伸手揽过孩子，喂孩子吃奶，没一会，常恒开始拉肚子。
大门响了，家玲心里掀起涟漪，常敬拎着一个篮子走进来，进屋放在炕头拿碗，家玲低头一看，里面装着一碗已经坨的不成样子的饭，夹杂着大片的辣椒，碗边明显是谁吃过没有洗干净，家玲又觉得想吐，胃里一阵翻涌。
“拿下去。”
常敬啊了一声：“三妈，你不饿吗？这是我趁着我妈出去了给你捞的。”
“三妈现在不能吃辣椒，带馍了吗？”
常敬从蓝子里拿出外边沾了土的馍：“我从那边过来的时候摔了一下掉地上了。”
“没事，有就好，能给三妈烧点热水吗？”
“我让常意后面拿些过来，应该快了。”
刚说着常意推开门进来了，常敬接过水蹩给家玲倒进碗里，连同着水倒出来的还有一根面和油花。
常敬眼里满是真诚，家玲接过水倒吸了口气闭着眼喝了下去，顿时觉得胃里暖洋洋的，感觉自己不是那么渺小了。
家玲把碗放在炕边：“敬敬你跟意意早点回去吧，要不然你妈又要到处找你们，明天要是有馍的话再给我拿点，能行不？”
看着常敬和常意离去的背影，咬着牙心想：“等我好点了一定要离婚，一定要。”一连六天，家玲每天只吃三顿开水泡馍，身体开始浮肿，身边的常恒营养不良看上去就像个随时可以丢掉的活体垃圾一样，不时的惊厥，抽搐，也不爱哭了，就依偎在家玲怀里，孤儿寡母也许很快就要看不到未来的太阳了，就这么等着。
村里有些等着等着真的就见不到了，有些等着等着就发生了奇迹。
而家玲，她等着等着，大门开了，徒大夫来了，一进门被眼前的景象惊得说不出话，一手按了按头：“人呢？”
家玲没有说话，两只眼睛只有一条缝了。徒大夫又问：“那有没有什么能帮到你的人。”
家玲微张着嘴：“能不能帮我叫我弟来接我回去？”
“你弟在哪？”
“在货场干活。”
徒大夫走到院子里，四周看了看急匆匆走了，家玲想叫徒大夫告诉她药箱没有拿，此时的她和哑巴已然没有多少区别。
不到半小时，徒大夫又回来，拎着热腾腾的小米粥，两个鸡蛋。
徒大夫板着脸没有说话，走到厨房拿了一个碗发现水也没有，便拿酒精棉擦了一下，后用纱布擦干净残余酒精，再把小米粥倒进碗里，准备扶家玲起来喝粥，伸手摸到肩膀的位置手稍微用了点力，家玲虚肿的胳膊像刚熟的豆腐一样，立刻留下了徒大夫的手印，又如弹软的棉花久久不能平复。
徒大夫叹了口气，摇了摇头。把药箱的药勺擦干净舀着小米粥一口一口的喂给家玲吃。直到一碗粥吃完，徒大夫背过身抬起胳膊拭去脸上的泪，转过头长出了一口气：“你过半小时再给娃喂奶。”
走出院子快步走一直走到了大道上，看着对面的庄稼地又抬头看了看天，她想起上个月武家村的一个女人生了月子没人管等到她到的时候。
那女人脸色煞白，身体也是浮肿，不进食，不说话，孩子躺在旁边还在吃奶，她伸手摸脉的时候，已经停了。
一个正值年华的女人真真切切的命落在自己面前，她也是女人，那一瞬间她急切自责；“为什么不中间来看看她，自己学医的初衷不就是治病救人吗？既已遇见，怎可等请再问？”
回到诊所给几个拉肚子牙痛腿疼的开药关了门回家煲汤，急匆匆进门：“你感觉咋样？家玲转了十五度角看着徒大夫说：“我饿了。”
徒大夫松了口气瞬间感到一股暖意和身为医者的成就感：“带饭了，你吃，吃了我到货场打听下。”
新鲜的鲫鱼炖豆腐，口感极佳，半桶都完，徒大夫看着家玲眼睛回升的神采，伸手摸了摸常恒的头，这一摸又皱起了眉头：“娃发烧了。”
“我不知道。”
“娃我抱走给吃点药再送来。”
徒大夫拎着饭盒抱着常恒回到诊所，此时的常恒看上去比刚出生还要小点。
徒大夫配好药，先喂常恒喝了奶粉，在药的支配下，常恒哭了，瘪着嘴哭得委屈又小心翼翼。
徒大夫笑了，常恒低头用手不断地抓着嘴巴继续哭，哭着哭着睡着了。
饭桶洗干净，拿着一包奶粉和三顿的药赶回，放下孩子坐在炕头：“娃的药吃了一顿，还有三顿，你后面要按时喂，明天你应该就缓过来了。”
家玲的浮肿明显消散下去一成，说话也有力气了：“药费还没给你。”
“不说这个，等好了再说。”
徒大夫出门后直奔货场，站在门口打听她这才想起，她忘了问家玲叫什么名字了。
“你们这儿有没有一个她姐姐嫁到常家村的姓金的，她姐叫金家玲，你帮我问问，我有事找他。”
“哦，你是说民福吧，民福已经十几天没见到他了，听工友们说是到市里的那个货场去了。”
自那天起，徒大夫每天早上五点起做好早餐，赶过去，看着吃完再到药铺。
晌午做好饭一路小跑看着家玲吃下再回到药铺。
药铺要是有人下午打吊瓶，她估好时间蒸个鸡蛋再带给家玲。
或许这就是命好，有时三顿，有时四顿，十天过去，她自己可以下地了。
她站起来尝试着活动筋骨，在院子里来回走动，喂奶，稍微打扫卫生，毕竟邋遢对于一个有洁癖的女人来说是一件十分痛苦的事情。
她抬头看着天，颜色格外动人，家玲心想：“都过去了，以后徒大夫就是第二个亲妈了。”
正想着门又响了，常敬常意走进来，家玲忙弯腰笑着说：“敬敬来了，好些天没看到你了。”
“我妈打我不让来，我就没来，我给你带馍来了。”
家玲看着常敬手里那救命稻草伸手擦了擦常敬的脸：“敬敬啊，以后不用给我拿了，等开学了好好读书。”
常敬点了点头把馍递给家玲，家玲接过馍咬了一口。
“原来这个馍真的很难吃啊，外面烙焦了，里面还是夹生的，厚且是死面。”
忍住泪水又咬了一口，不咬不要紧，一咬拽出来一根长长的头发。
常恒眨巴着眼睛：“这个头发像是二妈的，我妈是短头发。”
送走两个孩子，徒大夫就来了。
“刚好不要运动时间太长，快回去歇着，等你感觉哪疼的时候问题就大了。”
两人相伴进屋，徒大夫掀开饭桶：“来，吃饭，我看你那次吃鲫鱼吃得多，一直想再给你带一回，今天厂里刚有卖的，快尝尝。”
“徒大夫以后我就叫你阿姨吧，你就跟我妈一样，没有你，我已经投胎了。”
徒大夫满口答应笑着说：“行，我认你这个女儿，大难不死，必有后福，赶紧趁热吃。”
家玲到厨房从柜子里拿了干净的碗盛了一份递给徒大夫：“阿姨你也吃。”
“你赶紧吃，给你带的。”
家玲还是递给徒大夫，两个人来回推搡了几个回合，徒大夫接过碗叹了口气：“行行，年纪轻轻的还倔的不行。”
家玲拿起筷子也准备吃，徒大夫说：“用这个勺子吧，这你吃过的勺子，我也没法再配药用了，你留着用。看你好多了，我再来五天，你应该就可以自己照顾自己了，哎，就是这孩子估计以后要身体不好了。”
徒大夫接着说：“你每天给孩子固定时间喂奶，其他时间喂奶粉，你自己要调节好心情，不然奶水没有营养。”
家玲点点头，徒大夫收拾了饭盒站起身。
送走徒大夫，家玲的脑海里不断地重复：“哎，就是这孩子估计以后要身体不好了。”越想越难受，低头看着炕上未经世事的常恒还在冲着她笑，抬起左手揉了揉眼睛，做了三次深呼吸，抱起常恒，常恒嘴巴一张一合的发出声音，家玲把脸贴在常恒的额头上。
碧空之下，荒凉的小院里，这对母女活过来了。
出月子，找了片布把常恒背在身上，用仅剩的面做了烫饼调好汁，去了徒大夫的诊所，徒大夫正在给一个捂着牙的中年人扎针，诊所是个套间，里面还有两个人在说话，家玲进门叫了声阿姨，拎着饼站在旁边等在那里。
“你来了，先坐那吧。”
徒大夫打开药柜取出奶粉冲好端到家玲的面前：“你给娃喂下。”
家玲忙推辞。