“那冯老师，你认识陈楝叔叔吗？”

“认识——不过为什么他是叔叔，我是哥哥？”

“好看的就是哥哥啊。”

孩子天真地回答道——

“陈楝叔叔说，过阵子会有一个在电视里出现的哥哥要来我们这里，是你，对不对？”

“对。”

“那你是怎么从电视里出来的？又怎么进去？”

“电视那么扁，里面根本就藏不了人！”

关于电视怎么“进去”的话题，似乎是点燃了学生们的热情，学生们七嘴八舌地激烈讨论起来，直到上课铃声再度响起。

直到胡老师再度出现，严令学生们回到座位，孩子们才慢慢散开。

……

信息在很小的学校里，瞬间就传遍了。

孩子们绘声绘色地“造谣”且“传谣”——

新来的哥哥是老师，从电视里面出来的，绝对是！

“孩子们没见过什么外人，比较新奇，你别介意。”

胡老师站在学校门口，目送着孩子们离校，一边朝礼貌道别的学生们轻轻招手，一边低声对冯信宇说道。

“没关系，孩子们都很有礼貌。”

“我们很注重学生们的思想品德，比起知识，我更希望他们是一个好人——”

“怎么说？”

按照冯信宇的理解——知识，不是这些孩子们翻阅大山的唯一途径么？

“我在这里教了快三十年的书啦，这些孩子的爸爸妈妈、叔叔阿姨，很多人都是我的学生。他们最多在初中毕业后，就去往越州那边的工厂打工——”

“嗯。”

“更早一些的，还有读完小学后，就到镇上帮餐馆端茶倒水，洗碗扫地的，这种事并不少见。

知识当然重要，但是它却并不适合每一个人，对吗？”

胡老师看着冯信宇，语气里有一些落寞。

冯信宇不知道要如何作答。

“知识当然重要，但是当这些孩子、这些孩子的爸爸妈妈都还在为生活、为一日三餐奔波劳碌的时候，知识对于他们来说，像是枷锁。

我会用心地护送这些孩子，从这所小学毕业，但是这之后，我就是心有余而力不足了——”

“嗯。”

“现在其实比以前好太多了，有时候回头看，我都不敢想。

国家给每个村子都修了路，再远的都能到了——所以现在我的那些学生们，能顺着这些路，更快更安全的去到更远的地方。

读书也好，打工也罢，总要比苦巴巴地困在山里要好的。”

眺望着远方的山路，胡老师目光不知飘到了什么地方。

“也要感谢像邱英女士这样的好心人，没忘记山里的这帮孩子，也要谢谢你，谢谢陈楝。”

“我……其实没做什么。”

冯信宇有些不好意思。

论起来，其实他觉得胡老师和张老师这样的人，更加伟岸。

“小陈说你是一个演员，说你愿意为了让留守群体被更多人关注，舍弃很多机会而跑到我们这里来体验生活，这就很了不起。”

“……”

“而且，人和人的使命是不一样的，不是吗？”

随着最后一个孩子也在胡老师的目光里下山，夜色也慢吞吞地爬进了山头。

今天是周五，周末两天，胡老师是不住校的。

“我今晚回镇上，星期天晚上再回来——然后张老师住在这里，有什么问题可以随时找他。”

牵着自己车身上满是黄泥的摩托车，胡老师叮嘱冯信宇。

在他出发之前冯信宇才知道，原来胡老师的家就在镇上，他周五就回镇上的家，周日晚上再过来。

“好。”

“上课的内容你就看着办，咱们这里的孩子，倒也学不来城里孩子那些课程。”