“跑出去第三年头上，我哥跟我爹说，看样子没事了，就回来了。”

“回来真的就没事了？”

“真的就没事了，其实不跑也没事。”

“你哥是做甚的？”

“我哥当过警察，解放以后就回了村。当时缺乏文化人，我爹跑出去回来不多时，我哥就在村里的学校教了书。当年就娶了媳妇，第二年就生下了儿子。”

“我爷爷要是迟回来几年吧，肯定死不了？”

“就是，我爹跟我说过。”

“你爹认得我爷爷呢？”

“认得呢，不光认得，还可惯呢。我爹说你爷爷跟他一样，也是脾气不好惹下人了。”

“嗯，我今天才知道，原来是这么回事。”

“我爹临死的时候跟我二大爷说我爷爷死的不明不白。”

“你们家的遭遇跟我们家的遭遇差不多，都挺可怜。”米老师说着就站住了，“这些话，我以前从来不跟人说，过去的事情，其实少知道点儿好，说现在吧，现在好就好了。”

常生也站住了，他心里很痛，不想说话。

话既然说到了这个份上，米老师觉着最想叫常生的知道的话还没说，于是继续：“我爷爷回来以后，一家人正欢欢喜喜地过新社会的安稳日子呀，没想到我哥突然就没了。”

“咋没的？”

“我哥在本村教了一年书，上级就把他调到草滩村了。草滩村村子不大，学生不多，学校就他一个老师。虽然就他一个老师，也不觉着不好。一个星期回家一趟。过二月二那天，学校就要开学了。他在去草滩的时候，路过一个邻村看了一场戏。散戏以后带了个朋友，回到学校，下了自行车开办公室门的时候一下就跌倒了，这一倒就没再起来。”

“他带的朋友不在跟前？”

“他带的朋友下了自行车到不远处撒尿，撒完尿回头看见我哥跌倒了，跑过去一看，我哥倒没气了。”

“甚病了？”

“没弄清是甚病，现在推测，多半是心梗。”

“死的就那么突然？”

“就那么突然，那天黑将来，有人给我爹捎话说我哥病重，叫他连夜去。我爹一听就知道出了恶事，嘴上没说，心里搁了一块儿石头，他急急忙忙地穿好衣裳赶紧就走，一路上，越走越思谋越觉得不对，人肯定没了。”

“你爹猜见了。”

“等我爹去了以后，棺材倒摆好了，单等入殓的呢。”

“打击也太大了。”

“我爹从来不好哭的一个人人，我哥死了以后嚎啕大哭。”

“给给谁能不哭。”

“先是丧父丧弟，又遇了哥丧子，我这会儿一想起来就伤心，不是就不想思谋过去的这些事情，”米老师说着就流出了眼泪，常生的泪也随之流出来了。

米老师收住眼泪：“我哥书教得好，对学生有感情，学生和家长没有不说好的，全村人都可尊重他呢。我爹去了草滩倒夜深了，学生和家长们都还没睡，都在等待我爹来了入殓。人们把我哥装进棺材以后，哭我爹的学生们爬下一棺材。那个场面，越发不能思谋。”