而男人知道答案，也没有直接告诉赤程：“多看看书吧。”他这样说道。

这个回答，同样令赤程很恼怒：“哎呀！你又打哑迷啊，谜语人滚出大楼哇！”赤程对于这个人的隐瞒无能为力，但是有时候，或许人们在意的事情，并没有他们认为的那么深奥。

赤程是这样，那个男人，也是这样。最后，赤程失去了此次询问的兴趣，他花光了自己在这里的所有兴趣：“好吧，那我要走了，回到那个地方。你想好接下来的事情了吗？”

“我在想，我的朋友。我一直都在想。”男人这样说，眼睛里是血丝。就像风雨中即将支离破碎的蜘蛛网一般。

男人知道赤程在担心什么，这是只有他知道的秘密。他已经失败过一次了，在那些被“烧毁”的书里，赤程是在提醒他，别让这一次也成为灰烬一样的结局。

“你不用担心的，无论是在哪里，你都不用担心的。”男人捡起了自己的书，在那一刻，可视的楼房崩毁，化为了彩色的宇宙。

赤程和男人漂泊在宇宙里，赤程悬浮在上下不分的空间中。捡起了一颗粉色的星星，他大喊道：“喂，星星哪里有这么小，你能不能严谨一点。这不是科幻小说吗？你到底懂不懂科幻啊？”

“略懂一点，呵呵呵呵。”男人看见赤程的欢颜，自己也跟着高兴起来。然后，在他合上书本的那一刻，一切都恢复如常。

赤程，装甲，粉色的星星，还有彩色的宇宙。男人再次翻开自己手中的书页，它们的原型都在其中。而原型的原型，又在包裹着这个男人。或许他同样也是某个执笔者笔下的角色，心怀一丝善良的他，会不会等到他的执笔者，和他聊天的那一刻到来呢。

其实男人的书并没有被蜘蛛筑巢，也没有因为腐朽而被自己烧掉。原版一直都在那里，新版将会从他的心里长出。

就像一粒种子一样，生根发芽，开花结果……

同班男同学壬：为什么形容女孩子我永远只能说出，像苹果一样鲜红的脸蛋儿，如翡翠一般晶莹的玉足……为什么，为什么！美，美个鬼！这到底是为什么，啊啊啊啊啊啊！

同班男同学癸：还能为啥，你自己道行太浅呗，怪谁。洗洗睡吧，下次，你就没这么好运气咯。

知道吗，有时候我会大脑空洞，会想要敷衍你们的同时敷衍自己，有时候会在一堆文字里找一个蚊子大小的灵魂。会起床开打电脑，一个音乐，一个写作，喝着可乐，哼着调调，晃着脑袋，拿出极致的手速。

刚打一行字，转瞬点开了休闲视频网站。庸庸碌碌的，又是一天。吃饭，睡眠，虚度光阴。

有时候，我会想，我到底在做什么？这一切的意义到底在哪里，我需要的是什么，我所需为何物，所求为何处？

直到他重新出现在我的视野里，世界太大难以留名，但生活具体足矣留痕。他，和他们，都是如此。曾经我创造了他，现在，他将成为我心灵的依靠。让我在为了生活而生活的时光里，展露极郝式的笑容。

我的生活并不悲催，相反，我只是不愿意去接受。我的生活很美好，和所有向往美好的人的生活一样，充满光泽。那些零星琐碎却又温暖独特的点，有些来自恩泽，有些则来源于争取。为短暂的一生增添背景……

不，我是想说，增添了最为合适的背景音乐。

曾经我告诉他们，将往何处；现在，由赤程告诉我，我为了什么。听好了，极郝。没有人比我更懂你，即使是你自己。你可以不需要人理解，但你必须明白自己的欲望。将独一无二的它们，牢记于心：

为了建成你心中的一方小世界，为了让体系和逻辑清晰明了，为了让人物有立足之地，为了让你自己显得很轻松。

直到有一天你的内心真的感到轻松了。

在一张四四方方的一米木桌前，分别对坐着两名编辑，苦恼的构思着的新书系列中女主角的人设。他们两个的关系胜似朋友，但又与寻常朋友，有所不同。

其中一个年龄稍大，短发不长，不及女胜过男。今天他特意洗了个头令浓密的头发之间存在的油垢与头屑，不那么明显。

他之所以被头屑久久困扰，并非单纯的不爱卫生，而是与他那脆弱的体质有关。更加准确的来说，是与他那奇特的胃和与胃联系紧密的循环系统有关。

他对两种刺激会有特殊的反应，辣和油。

当尝到可承受范围之外的辛辣时，他的表现是头皮发麻。附着于整个脑盖与根根头发之间的皮肤，首先会向上脱离，挣脱脑壳表面的束缚。如同地球上的人类完成了最初的太空旅行，朝着宇宙迈出了第一步。它们也朝着头发之外的空间，迈出了第一步。

其次，这些完整的一层白屑，会在来自于内部的刺激之下，爆裂开来。分解成无数块碎片，在他的头上来回不断的蠕动，仿佛被万虫啃食一般，心生不悦。

辣，带给他的感觉，就是这样。再者是油，这个不太一样。因为他体会过没有油水的日子，所以在平常许多时候，他的饮食对于油都是不抗拒的。非常符合现代餐饮业的服务标准：油腻就是油水。

他只是在偶尔不太舒服的清晨，如果需要在颠簸的路上乘车长途跋涉的话，那么早上的鸡蛋和油腻食品，将会在他的胃液里，翻江倒海。

哔——

“你想要女主角设计成什么样啊？”他这样询问对面的那位比自己年轻，也更有精力的同伴。

同伴的身高很矮，明显的外貌特征是，左眼的右下角的位置，有一颗淡淡的泪痣。更像是一小块，接近眼睛的伤疤。只不过，小到接近痣的程度。

“嗯。”泪痣少年思考着，在纸上鼓捣了很久，将这么久以来一直没有用上的许多想法都加了进去。毕竟，他也知道，他们最不擅长的就是塑造女性人物了。因此，泪痣少年为自己定的要求并不高。

三七分。

三分真切，七分虚拟。这就是他们作为执笔者，描绘出的鲜活角色啦。

又过去了很久，泪痣少年将自己的描绘写在了纸上，递给了忌油辣的两怕青年。他写出来不少的设定，但是青年觉得，以他的功力可能无法将这些要素都尽相描述。

可以不用表露但一定存在于内心的善良，还要有一点可爱。要有自强不息的性格，热爱生活，并不断为之努力着。运气可以好一点，毕竟上天不一定眷顾佳人，但是执笔者可以。运气也不能太好，否则她过的太顺风顺水，就不需要努力了。

有着白皙的皮肤，修长的美腿，开放的性格，丰满的身材，最重要的是看似平常的五官之间，存在能够引人回头的笑容。长发，系而齐整脸瘦，散则懵懂迷人。可以不用染成特殊颜色，黑色，是世人眼中最纯粹的深邃。黑色，是世人生来最原始的摇篮。

她聪明好学，有着自己擅长的领域。她也并不完美，存在自己难以攻克的高墙。学术上，她能潜下心去完成一个作业，一个任务，一个工程。私下里，她也不失作为女性的魅力。

会撒娇，会小鸟依人，会在经历了一切的风雨之后投进爱人的怀抱。正因为她所做的那些努力，才让此刻疲惫困顿的她，显得惹人怜爱。正因为她也会低声哭泣，在压力和委屈下像无数柔弱女性一样，寻求庇护的港湾，才会让你忍不住想要给她一个拥抱。

她对生活的热爱，会笑着面对许多事情。这会对她身边的人产生感染力，她就像是开心的源头，也是因为她那简单而温柔的分享，令那个在她背后企望着她的人，无时无刻不沉醉于这份甜蜜的温柔之中。好像什么也不用得到，仅仅待在她的身边，和她站在一起，就能得到幸福。

“……”青年编辑的确没什么女主角的高写作水平，但是这个短短的一个人设，几乎涵盖了他所有故事中女性角色的优点，“你这要求有点难呐。”他应对这白纸黑字，面露难色。

泪痣少年也只是起个头，至于要保留多少，这不是还在修订吗？况且，他寻思着，光这点也不够，还有再详细进步的余地。

“这是你女朋友吗，你给整的这么完美无瑕。仙女下凡啊，还是圣人转世啊？”年长的作者很在乎这些词汇和女性形象，他都是从哪里得到的。

而泪痣少年的回答也很简单，他们都相互知道，彼此没有女朋友。有的只是，连卑微都谈不上的失落曾经。

“从相遇的人中留心观察，从自我的妄想里悉心提取。”每个执笔者的心中，都存在着各自认为完美的男女主角。这些标准中的某些，对于他人而言或许毫无意义，但是他们和她们，永远是执笔者所喜爱的存在。

因为他和她，就是你所幻想出来的那个祂呀。

同样是两个年轻人，打算换一个话题。泪痣少年觉得，青年的紧绷神经，限制住了他的操作。令他的思想，在某些时候，显得非常的狭隘，因此他才无法创作出接地气又不失高雅的作品。

他需要一点放松。

“你会什么才艺？”泪痣少年问到。

他略加思考了一会儿，转而喜上眉梢：“我会写作！”

屁话，不然我们俩能在这里扑街吗？

泪痣少年收敛着怒意与不耐烦，整理心绪后重新引导着他：“除了这个呢？”

“唱歌？”青年这样说道，他也有过当歌手的梦想的哟；只不过停留于梦和想而已。

而泪痣少年要的不是他唱的有多好，而是要一个发泄。没错，释放。

所谓好坏，曾有书籍言：天地生，而万灵诞。万物生而不同，同而不生。既求异，但求乐不求胜；既求同，但求心同身不同。

唱的好坏的标准，就是没有标准；有的人爱听，爱听的人有着相近的欣赏理由，而不爱听的人，各有各的原因。

“那我把歌词放在这里，你用文段评论中的配音功能给大家唱个歌。”泪痣少年更想说的是，让他给自己唱个歌。

“现在的软件功能开发都这么强大了？”

“科技改变生活，亏你还写什么科幻文，好了，快去准备。”泪痣少年补充到，由于录音只能一段完整的录，所以他的歌词也就只能拼在完整的一段内。

看时光飞快，人生脚步就是现在/没时间去琢磨未来，冲刺要冲个明白/无论来自哪里，都要努力一起去向往/别浪费生命每一秒，携起手来朝前走/穿梭，穿过时间。穿梭，跨过生命/穿梭，超越梦想，穿梭，一起飞翔。