技师有三个女儿，一个儿子也生不出来，技师的婆家人对此深恶痛绝，技师的大女儿叫友松，二女儿友梅，三女儿友竹。技师给我换了新袜子，把我的袜子丢进垃圾桶，端着一桶洗脚水，离开。女青年告诉我，技师的每一根手指都变形了，布满厚厚的老茧，女青年的感受，我并未感受到，技师在给我按脚的时候，我把包房里的电视频道调成了新闻频道，全神贯注，这种非比寻常的操作，我已忘记师从何人，尽管十几年不洗脚了，老习惯，不可轻易更改。这是一种格调，上去容易下来难。

格调和气势，是一个优秀小说家的必备素质，没有格调就一定要有气势，没有气势必须要有格调，两者兼备，文思泉涌。主任的气势一直以来，我只能望其项背。每次在牌桌上，听到主任的口头禅，想当年我在拉斯维加斯大战犹太人，我瞬间矮半截。主任的气势也绝非一蹴而就，遥想主任倾国倾城貌若潘安时，我和主任身无分文，在黄山学院大门口，主任若无其事的拦了一辆出租车，上车后我焦躁不安，几次三番意欲放声痛哭来换取司机同情，主任一再阻拦，我们的目的地是火车站，我们要坐火车回遥远的巢湖老家，打的费和火车票钱，我们都没有，我无地自容，主任拍着胸脯胸有成竹，让我放二十四个心，他有办法。主任的办法堪称炸裂，他对火车站旁边的馄饨店女店主说，记不记得我五个月前在你店里吃了一碗混沌，女店主先是摇头，然后又莫名其妙的点头，我的钱包被偷了，能不能赏脸借五百块做路费。女店主犹豫了一会儿，从柜台取钱给了主任。多少年过去了，我始终折服主任的笃定和气吞万里如虎之势。

我之所以敢写小说，绝大部分信心来源主任传授的勇气，在我的所有的小说里，我为所欲为，想开什么车就开什么车，想住哪里就住哪里，你知道吗，严桥天鹅酒店是长江中下游南北两岸，顶奢到让人窒息的宫殿，我一个妻离子散游手好闲的小说家，怎会拥有一间708长包房。

女青年和三友足道的技师，择着韭菜，说着太白镇的方言，我一句话也听不懂，唯一可以确定的一件事是女青年和技师，似乎相识已久。人的认知过程，大致可以分为四个阶段，图示，同化，顺应，平衡，在这四个阶段之间，我练就了游刃有余的来回穿梭的本事。竖起耳朵，技师的一句方言，竟让我泪眼婆娑，技师说，想你早点来，但是花还没有开。

我听懂了这句话的内涵以及外延，内涵是，我还没准备好你就来了，外延是，我准备好了你再来才叫圆满。人间，团圆易得，圆满难求。我和主任在名古屋教日本人中国文学的时候，遇见一个日本女人，日本女人用蹩脚的中文对我和主任说，恨不相逢未嫁时。主任以为是对他说的，我坚定的认为是说给我听的。

想你早点来，但是花还没有开。