从配药窗口接过大夫递来的药，谢阿福踏着有些僵硬的步伐，微瘸着穿过人流，缓慢地朝医院大门走去。

此时此刻，那些议论给他带来的过往回忆就像一把锯刀，在谢阿福的脑海里来回切割，让他的脑子深处有一些抽痛。这种深，不是意识和思想的深，而是物理空间上的，近乎于头颅中央的位置。

以谢阿福的词汇量，他很难用一个词精准地描述出那种痛感。

大体就是，寻常腿肚子抽筋的感觉被平移进了脑子里，仿佛有一条布满了荆棘的细绳缠绕住了脑仁，无论是动脑子还是脑袋，都能感觉到那密密的刺扎感。

但谢阿福这么多年来，一直在努力地让自己克服对这种疼痛的恐惧，因为他脑海里的记忆曾被碾成过满地凌乱的花泥，他想把它们从泥沼里逐一捡拾起。

哪怕他有时候也不太确定，他历经疼痛拾起的那朵被泥水腐蚀的残花，是否真的落自属于他的那棵记忆之树上。

“谢阿福，过来一下。”小护士的声音穿过充斥着纷纷议论声的长廊，略有些洪亮。

谢阿福顿了顿，转过因疼痛而变得有些僵硬的后脖子，看向廊道尽头的护士站，喊他的小护士背后的墙上，还贴着请勿喧哗的标语。

小护士似乎也意识到自己嗓门大了，下一句便噤了声，转而有些焦急地朝着谢阿福做着“过来一下”的口型，一边还不停招着手。

于是谢阿福挪着步子朝护士站走去，而小护士见此状，也俯身从护士台的桌下拿出了一袋水果，然后赶忙小跑几步送到了谢阿福手上。

“拿着，给小宝补充营养的。”

谢阿福自然不好意思收，但小护士态度坚决，最后他只能道着谢，心怀感恩地收下。

这些年，他几乎每周都要来一次这家医院，这里的护士们不仅认识他，工龄长的那几位，几乎是看着小宝长大。她们不是第一次这般照拂他们，这让谢阿福心中的亏欠越积越多，却不知道该怎么还。

护士台的边上，一个正在签字的中年男人把这一幕尽收眼底，那张正被签署的病单属于一名叫做着陆青的女性患者，年龄仅八岁。

男人衣着浅蓝色衬衫配黑色的西装裤，袖口和衣领系得笔直工整，鼻梁上架着副细金丝边眼镜，镜片后的神情严肃。

若是仔细看，会发现他就连黑发间冒出的那几缕白发，都被他梳理得一丝不苟。

毕竟五十四岁的地质学家陆长松自踏入工作的那一年开始，便无时无刻不在用“得体”二字来要求自己。

他与不远处穿着破旧大袄、头发凌乱、身板还有些佝偻的谢阿福站在一处，虽地理位置上都站在护士台边，但却仿佛被划分出了两个世界。

按道理说，陆长松和谢阿福的世界本不应该有过交集，但此时陆长松看着谢阿福蹒跚远去的背影，却觉得对方给了他一种莫名的熟悉感。

耳边，有不明情况的新人护士问起了缘由。

“你问谢阿福啊，那可说来话长了，你虽然年纪小，但是02年那场事故应该听说过吧，就维德钢厂中毒那事儿。”

“当时出事的是维德钢厂的二厂，原址就在咱医院附近，我记得应该就在……维钢路那边，就是大烟囱那儿。”

“那烟囱原来就是二厂的，你有空还可以去看看，那里还保留了一些原二厂的厂房和仓库，不过里头都改建成别的了。”