天下事纷纷杂杂，熙熙攘攘，以前未便知晓来历，后来如何明晰原委？却从来不晓此始彼终，唯是寰宇之下，有偌大赤县，其中州郡交错纵横，分别坎、中、兑、震、离、乾等，自有北伫一个茫茫巨物，占住中州地面，坎、兑、震等州也有疆界，其名煌煌两痕“奭汉”，赤县南北，皆清白雄峙中原的帝国。
赤县地面自来沧海桑田，生灵养成，穷极物性，或可稍探根本，乃至赤县也不见其首，浩浩落落一撇群峰洪流，历代刘吴皇室都有文治武功。至十代洪裕当政，累逢旱涝天灾，洪裕旋斗东西，正争军功，死伤已重且如羊刃剖判，饿殍遍地见得村野荒凉。谁料先起离州偏地、帝国界外一声炮响，震动整个奭汉地面。
洪裕当即羽檄州郡，收拢乾坤，一边暂缓征粮，一边领军镇乱，从此严守议论，押暴乱反叛的绳连索结一并发送坎州度外疏落处，进将朔方环伺的游牧聚落赶出千百里地面，一国军备，顿增十倍，及洪裕驾崩遗落数十年，仍有使燧枪玩耍的惯用。后人多有慕洪裕行迹的，取号“洪裕大帝”，又有“慈父”之称，奭汉到此兴旺至极，“慈父盛世”好不叫人魂牵梦萦。
帝国清明，歌舞升平，不知多少时节，中州辖下火维的栖阳郡有个读书人，取得好名叫“才荣”。才荣出身僻乡贫家，父母一皆务农，一兄一弟各自埋头黄土，只有他得了郭塾庠序的好处，更兼是个聪慧人物，历来教师先生一带喜爱，要推他攀阶、扶摇，他行村过镇，心眼渐渐高了。
原来这栖阳地面无一处繁华去处，缘在帝都君堡所在原上郡南向，郡里人物全投原上郡来报效，才荣怎做得特例？一众人要走的正是国家年年发付的途径，由学部订立教科，或从实业、或入学术、或修政理，参加常举，能入得中州学院或分拨在志，一句话——得题名“风云榜”便是前路一线无限光明坦途。
才荣考过五回，到第六回，年过而立有余，每遭交金使银，确也不是资财等闲的勾当，须知他见过三回读书人聚众请愿，这次又见考堂门前人众静坐示威，到开考前有大队人马城心赶来一齐打散，他如往常一边笑外来的蠢顽，一面翻书啃薯，堂中情事全都熟络，两日考完，留置君堡等候消息。
这君堡地跨千里，又不比洪裕时候，延绵墙堞只作勾勒，墙外新起台楼无数是野人歇处，连通四面八门，踏过高拱穹门，直道接交，鳞次栉比，有市集凡寒果热蔬、劲黍糯粉一应俱全的经济；寻常巷陌，添露天呈遒棍飞棒、甘球琼浆目不暇接的玩乐；通达门店，列铺肆容俗本华冠、行官坐闲交口流水的生意。
才荣从来住在朝廷特供的客旅，每日都读些闲书，剩下有空便在临衢偏径里走走，抬头即是飞檐走角，琉璃瓦面赭生辉；游云浮雕，银铃盘中曳成脆。厚厚的靛墙之后是奭汉刘吴皇室安居的去处，对他们这些读书人，只有发奋登榜，乃至编入“氏族志”才有上殿的荣誉，国野一并美誉“在志权贵”；再看瓦顶旌旗凛凛，其上玉龙升腾，那便是泱泱的旁证。
观瞻恍惚，到巷口一个踉跄，差点跌在桌面，才荣定睛看时，才发现是个临街小摊，插旗铺纸，一面立地小桌成一方圆，执笔的毫末龙蛇，见前面扶冠绣袍的高大书生，一时停笔作笑：“贵客何来？”
才荣素来不近怪力乱神，拂袖要走，不奈执笔唤住，堪堪发作，先有一张草纸塞到手面，翻看两行，唯作不解，道是：旋鹰徊蛟，星周月昭；开石辟扉，陨铁平硗。他兀自疑虑，执笔笑不作应，当时打发去了，才荣囫囵兜住，转出偏径，考堂一线请愿未绝，他只怕同乡来问，独回客旅歇下。
话休絮烦，才荣每日起居如常，待到月末出榜，清晨即为街上喧哗吵醒，支窗看时，通衢上人头攒动好不热闹，一览举牌高呼，二看考堂门禁，三观首尾推搡。这些个腐儒把君堡民众一并称作“特等公民”，如何不起事端？他当然懒得辐凑，自去洗漱，碗碟精光，料得揭榜将近，登时听得窗外轰隆大作，一阵慌乱，整装出门时，已不见了袍光袖影，五里寂寞萧条，踏着殷红望考堂去，书生群聚处，都聚拢在半片告示前，至于旁边磊磊落落两张全不是他们的干系。
眼见榜上无名，一声惋叹，自回旅店拿取收拾好的行装，一路马车步行归来栖阳。磐硗西接连山，东下河原，南北便利，机车走马、铁道行径，肩摩毂击，流商所爱，正是栖阳郡治所在，原来才荣九年前离了老村，先到磐硗歇脚，本作过渡，孰料考场屡不得志，终于安家落户，历来磐硗采石发达，他交互商户文书，盘点运输车辆，年更岁久，稍显自在；又讨了个本分贤惠妻子，虽龄有长少，也时时恩爱，转眼儿女垂髫，他一心要把骨肉安置君堡读考，妻子不愿儿女离侧，因此两人生些口角，抬头无话。
却说才荣回家稍作整顿，赍些盘缠，与妻子、帮佣略作吩咐，恍惚东行。他暗里惆怅，喜怒难展，神作漫游，步遇流星，一路盆原草地，林茂藤起沥油青；雄峰苍川，月盛亭立沐溪清。兜兜转转，不意来到震州地域，凑巧撞上学院公开讲座，与大学者张弦北上下神往，提不起忿忿的气力，在海边待过几日，任蜃楼迷眩，由海市通济，心底好歹微平。
才荣返转归家，随身盘缠已然不多，他只得在市面上整理材料卖了十来幅贴框对联，好在原上尤远，君堡未现，有辱斯文的行事哪个得见？西行不歇，回程步入江云郡，该郡震州边缘，奭汉偏陲，屈指半月路程便到栖阳疆界。
都知披星戴月，车马劳顿，一日才荣民宿住下，傍晚一顿随意对付，早早睡下。蓦然醒转，眼见窗外天色昏沉，他还道梦寐未足，可惜辗转无眠，不知光阴长短，似闻墙后窸窣，一时提心蹑脚靠在石面，脸受寒侵，骨遭冻刺，入耳言语只有“刘吴”“自立”“驱逐”之类，其余掺杂鸟语风话，大概是本地方言。