作家在洗衣服。

他在开门的时候划到了手，伤口很浅，并不流血，只有白白的一道，所以没有在意。

洗衣服的时候，疼痛的感觉并没有消减，擦干浮沫，血已经渗了出来，看来是不小心把伤口撕开了。

他想，洗衣服是去污渍，所以没什么好担心的。直到透过浮沫看到渗出的血，才想到水也许会刺激伤口。

但是已经洗了一半，便忍着疼痛洗完了。

这是再微不足道的一件小事。

作家在写作。

他写作的时候习惯自言自语。

他想到曾看到的一句话：“写作和吃饭一样，构成了我的生命。”然而，他并没有思考这句话本身，他透过写作和吃饭看到了另一回事：

“为什么要吃饭？”

“因为好吃。”

这个答案很自然的蹦了出来。

“为什么好吃，因为这对于你的生存有好处，我们需要从外界摄取物质，而为了优化这一过程，我们逐渐演化成味觉。”

“所以，一切都是为了生存。”

是这样的吗？他想到了传承，现在人类的成就是由前人打下基础，不断传承下来的，但是这样的人类却和蚊子一样存活在一个世界上。

透过人类与蚊子的不同与相同之处，他洞悉到生物本身的传承。

他想到了繁衍，生命也可以说是为了繁衍，那么繁衍是为了什么呢？如果无法死亡，那么还需要繁衍吗？

他灵光一闪：

“是的，一切都是为了生存，繁衍就是为了生存。”

“因为对生存有好处，所以拥有了味觉。

就像玩游戏一样，开始玩会很快乐，而快乐的感觉就源于你的神经，而神经是不断演化而来的，也就是说对你的生存有好处，所以你需要玩，但是玩多了就对你的生存有害了，你就开始感到疲惫，就开始感到痛苦。”

“我们的快乐与痛苦，一切都是为了生存。”

作家越想越觉得自己正确。

他写下：

固然有娱乐致死的个例，但是从群体上来看，一定是为了群体的生存。我们处于味觉，嗅觉，触觉，痛觉，听觉，视觉所编织的的世界里，而这一切都可以被二元分化，成为好与坏的两个方面。

比如读书，我喜欢读书，读书对我来说，一定是好的方面大于坏的方面，所以我愿意去读。

我读书是为了获得知识，但是读书感到快乐一定是“为了生存”这一概念经过复杂的反应得出的，如果把感到快乐也包含在内，那么读书也是“为了生存”这一概念经过复杂的反应得出的。

那么为什么会有愿意舍弃自己生命的行为呢？这并不冲突，因为舍弃生命的行为是建立在为了生存这个概念上，他是为了生存而舍弃自己的生命，只是自己没有意识到。

既：我们的目的也许并不是为了生存，但一定是基于“为了生存”这一概念上的。

他长舒一口气，继续写道：

一个种群可以看成一个生物，种群里面不同的个体，为这个生物提供了不同试错的能力。一切的牺牲是为了让这个生物生存下去。

但是不单单是为了生存。

“生存”这个词语太片面了。

作家无法解释为什么他觉得这个词语不合适，也许是直觉，这个词语无法承担此番重量。