老宋：“你要......留下来吃饭？”

“嗯。”

陈述句。

梁琬本来准备好了的推辞突然说不出口了。

这时，厨房里走出了一个穿着围裙的阿姨，朝宋年点了点头，笑道：“那我今天再做多一个菜？”

“这是？”

宋安琪：“做饭打扫的阿姨。”

宋年也朝她点了点头。

她其实一开始没打算在这个家吃饭的，只是——真的饿了，从早上到现在，她还没吃任何东西。

她去了趟卫生间。等再出来的时候沙发上已经没有人，只剩下厨房里沙沙的炒菜声。她看了看两边的房间，门都关着，其中一间还是她以前的卧室。

她也不在意，一个人去了阳台，以前，从阳台望去，可以看见矮墙外的一大片农田，视野平坦，天地开阔，现在再看，外面已是一重重高楼，衬得天边的月亮都越发狭小。

二月的天，虽然立了春，但依旧潮湿寒冷。宋年站了一会儿就手脚发凉。封住阳台的窗户上，细细小小的雨滴慢慢敲下来，她凑上前仔细看，发现外头下起了雨。她想起了冬日里依旧暖意盎然的览山居，想到了比这更大的雨天，她和大家围炉火锅，煮酒谈天。

昨天的她仿佛在天界逍遥快活，今天就被打下了凡间，历经劫难。要这劫难像唐僧去西天取经一样有九九八十一个定数倒也还好，掰掰手指头熬一熬总会过去的；怕就怕这一生都是在历劫。

她回忆晃了晃脑袋，企图把里头乱七八糟的东西摇碎，然后转身回到客厅。

客厅里依旧没有人。电视机里放着无人关心的新闻，她一个人坐在沙发上，给自己剥起花生。厨房里，传来说话声。

梁琬： “这牛肉弄一半就行，剩下的留着明天再吃。”

刘姨：“也没剩多少，家里多了个人，肯定吃得完。”

梁琬：“我说留着就留着。多了个人也吃不了那么多。把肉给我，我放冰箱去。”

塑料袋刺啦刺啦的声音传来。

刘姨：“梁女士，都是女儿，虽说这个不是亲生的，你也表现得太明显了。”

梁琬：“我就是个后妈，没良心的那种，我怕什么！再说了，那丫头，捂不热的。”

刘姨：“家里有女儿总归是福气，她万一以后嫁得好了，说出去好听，对你们家也是助力，你自己女儿也嫁不差。”

“指望她？” 梁琬觉得好笑：“她那性子，哪个男的会喜欢她？能不能嫁出去都不一定。”

刘姨：“怎么不会？长得多好看啊！”

“好看有什么用，她啊，” 梁琬顿了顿：“不吉利。”

客厅里宋年剥着花生的手一顿。

里头的人丝毫没有察觉，继续说道：“小的时候把她妈克死了，长大了投奔她阿姨家，结果阿姨一家子都没了，她胳膊上的白条看见了吗，给她表姐带的，前几天刚走。我就琢磨着我老公的病也是她克的，还好没有跟她生活很久，这才逃过一劫；她说要来我家，我都害怕，生怕被不小心沾到什么不干净的东西；而且这么大过年的，穿着丧服去别人家，也不怕把晦气带进来。”

宋年的脑子嗡嗡。

正从厨房端菜出来的梁琬看见她，脚步一顿，两人的视线诡异地相遇了。梁琬迅速看向别处，佯装镇定地把菜放下，赶紧又回了厨房。

厨房里再没有传来说话声。

没多久，老宋和安琪从房间里出来。

“哟，今天这么多菜？”

梁琬叮嘱他们：“洗手吃饭吧。”

宋年拍了拍手里的花生皮衣，从沙发上站了起来。她也到厨房盛了碗饭，然后默默坐在餐桌上空余的位子，开始吃饭。

安琪偷瞄她，老宋也偷瞄她，梁琬克制着没敢瞄。刚才她在厨房里的话明显被宋年听进去了，但后者却没什么反应，梁琬的鸡皮疙瘩抖了抖，不知道为什么有点慌。

三人彼此看了好几次，最终谁也没说话。唯一神色如常，自然地像在自家一样的，只有宋年。她每一样菜都夹了一筷子，也不多夹，一筷子加一筷子，放在碗里盘成了一座小山。然后专心地，一口一口地细细吃着自己碗里的东西，直到见了底。

她把碗拿到厨房，给在厨房收拾的刘姨道了谢，说饭菜很好吃。然后回到客厅，从沙发上放着的包里，取出一个信封，放在老宋的面前。

“这什么？”

老宋伸手。

宋年：“我妈的生日你还记得吗？”

老宋没说话。一旁的梁琬已经皱了眉。

“放心，这一顿是散伙饭，以后尽量别见面了。” 宋年打消她的顾虑，继续对着老宋说：“作为父女，咱俩这辈子缘分浅了点；你现在有新的家庭了，以后，我也不会再来了，这个算作我的谢礼，毕竟你确确实实也养了我几年。好好照顾自己，以后别联系了。”

老宋疑惑：“你什么意思？”

宋年：“没什么特别的意思。以后你要是联系不上我，那就是联系不上了。”

说完，她头也不回地朝门口走去，然后，啪，伴随着关门声，宋年离开了这个她曾经生活了十几年的家。

宋安琪把桌上的信封打开，倒过来，里头掉出一张银行卡，密码就是宋年母亲的生日。