钟一鸣快速合上笔记本，生气地回头。眼见宋未捧着一大个某猫超市的纸箱子，似捧着千斤重的宝箱一般，歪歪扭扭地往自己房中撞进来。

啪地一声落到地上，简直像能击起一层灰似的。

不等他开口，钟一鸣一眼就看到了里面是什么，五花八门的气味直冲自己的鼻腔而来。一只硕大的榴莲占据了整个边儿，其他还有辣条，奇多，小浣熊，跳跳糖，无花果，盐津枣，香菇肥牛……品种庞杂，色彩缤纷，简直是搬了一个十几年前的小卖部回来。

“你这又是要干什么？”钟一鸣说是板着脸，手已经伸向了小时候最爱吃的奇多那依然是酷炫到不行的明艳包装。

宋未顾不上回答，就这样靠着箱子一屁股坐在地上，也拿起了一包小浣熊，仔细翻看着。这边钟一鸣已经开了封吃了两根，喷香油腻。见宋未还在那里研究，便也坐到他的身边，把奇多和他手中的方便面一换。

一如既往的棕色包装，这种五毛一包的小浣熊干脆面是童年里吃得最多的零食。当年集过多少的水浒人物卡，甚至买椟怀珠，吃不下面也要买卡。可惜连这些卡片也早已经不知所踪了。拿在手里，仿佛肌肉记忆似的，打开、撒粉、捏碎，钟一鸣依然是料理干脆面的一把好手。

“诺。”他把开好的干脆面又和宋未手中的奇多换回来。

美国人将信将疑地看着这包沾着粉料的碎屑，终于在钟一鸣的逼视下伸出自己美丽的手指，捏了一小撮放进嘴里。

“简直是在吃调料嘛。”

“不好吃？”

宋未摇了摇头，转手又往箱子里摸。一手粉料淅淅沥沥地落在了地上。这可是钟一鸣的房间。房主一脸严肃地拿手肘顶他：“把手擦干净了再摸。”

明明是自己口中说出来的话，脱口而出之后却有些愣住了。仿佛也有人对他说过同样的话，在他站在钢琴旁吃零食的时候。沾着这淅淅沥沥的粉就要往琴谱上戳。钢琴前的人影模糊不清，一双手从琴上移下来，在口袋里抽出一张纸巾递到他的手中。

纸巾还带着那人的体温。

钟一鸣只觉得熟悉，仿佛还有一瞬就能想起来，却又只差了那一层薄薄的膜把他罩在记忆之外。香水味混着肌肉的热度贴身传来，宋未重新靠着钟一鸣坐下，从箱子里摸出了一个古怪的半圆形塑料杯子。

“真怀念，星球杯。”

“星球杯？”

“pla cup。”钟一鸣随口翻译，拨开塑封纸，半面是两指节长的手指饼干，还有半面是巧克力酱。宋未了然，学着他拿了一根饼干，像薯条沾番茄酱似的沾着巧克力酱往嘴里放。

“怎么样？”

“太甜了。”

宋未摇着头，却身体诚实地又去拿了一根，惹得钟一鸣噗嗤一笑。笑意微微僵在嘴角。他看着他像个孩子一样伸舌头舔着饼干沾巧克力的部分，又像仓鼠一样一点一点把饼干碾碎在齿间。

钟一鸣撇过头去，装作翻看箱子里还有那些吃的，耳边尽是宋未淅淅索索吃东西的声音。

屋子里静默了好一会儿，只听他突然大喊一声：“啊呀！”