大上周四的上午，高考的文理综考试，进行得如火如荼。他顶着时不时作痛的脑袋，拖着既没感冒也没发烧却异常疲惫的身子，背着装了四五本书的灰书包，去市图书馆一楼的读者自修室刷了卡，坐在前一天晚上艰难抢到的座位上说是艰难，半点都不夸张，读者自修室一共才二百零八个座位，却有大约两万人在抢，八点半开始抢座位，八点三十二、甚至八点三十一，空座便被一抢而空。

堆满人的自修室里，余正夏坐到座位上，拿出仅剩几页空页的英语听写本，再拿出四线三格的十六开薄作业本，以及一根黑中性笔。孙老师留了假期作业，这学期所有批改过的听写里面，错了的所有单词词组抄五遍，回到学校，课代表一大早就要收。他还没彻底废掉，否则他不会背着沉甸甸的书包，坐上半个小时公交，千里迢迢来到市图写作业。但他已经不太想按质按量完成作业了。他插上耳机，播一首时间树之光0的动画版主题曲aia，名义上在抄单词记单词，实际上是纯粹在听歌，不带脑子地听，陷在慷慨激昂的曲调里，出不来。

等他过完一遍英语作业，桌上的书本，换成了林老师布置的数学卷子，余正夏最反感最不喜欢的数学卷子。安岭省用的全国二卷，文科题比理科题要简单一些，然而，即便如此，余正夏还是做不太对集合以外所有类型的题目。能凭借林老师讲的各种答题技巧，在大考小考中，考个五六十分、六七十分，已经很对得起他真实的数学水平了。数学学成这个样子，他对数学卷的态度，可想而知。每回，拿到作业卷子，或者翻开林老师新留的高考必刷，他都会踏踏实实，填上试卷上能做出来的一小部分，至于那些做不对的题，他会交给课后答案或者他的同桌，争取一道一道抠清楚尽管，两年下来，他也没通过这办法抠清楚过多少题。他自认，他对数学大山态度虔诚，但数学并没正眼瞧过他，他一直也没翻过山头去。

该做数学作业了，他得把耳机摘掉，抄英语单词可以听歌，做数学题的时候，可千万不能听歌，会频频走神的，会做不出来的。然而，摘了耳机，他也做不动题。

一道大题，给了他直线l的参数方程，给了他曲线的极坐标方程，让他求直线l被曲线所截得的弦长。他试着将直线l的参数方程转化为极坐标方程，他办得到，但有些吃力。然而，第一步过去，他就不知道接下来几个步骤该怎么写了。他绞尽脑汁，绞得头痛一阵比一阵厉害，却还被大题的答题思路关在门外，任凭他怎么敲，怎么砸，门扇都纹丝不动。

静不下心。

卷子做不下去了。他抬头伸懒腰，忽然，看到自习室的人山人海，他更加静不下心。

放眼望去，图书馆里几乎全是学生。休息日的自修室里，余正夏看不到几套师大附中或者他们省实验的校服。但是，由学生们的面孔和穿着打扮，余正夏断定，这间屋子里，全是和他差不多一样大的男生女生。