尽管纽约的枪击事件令两人心有余悸，但他们并没有立刻回国。方圆决定在美国再停留几天，这段时间，他有一个更重要的计划——完成他心中构思的小说。

接下来的几天，方圆几乎足不出户，俞妃语则给予了他最大的空间和支持。方圆日以继夜地沉浸在创作中，他的灵感来自于斯蒂芬·金的经典之作《愤怒》。这本书在他前世的世界中因其对社会的深远影响而被永久下架。小说讲述了一位名叫查理的高中生，因被学校开除而心生怨恨，带着一把枪返回校园，枪杀了老师，并将教室里的同学们劫为人质。随着情节的发展，人质们或死或重伤，最终几乎所有的同学都屈服于查理的暴力与威胁，投靠了他。

当方圆阅读《愤怒》时，他深受其强烈情感冲击的影响。这本书揭示了青少年内心的愤怒与绝望，以及社会对这些情绪的忽视。它不仅仅是一部惊悚小说，更是对社会问题的深刻反思。方圆决定将这个故事带给当今的世界，但他同时意识到，书中的暴力和绝望可能会带来不可预见的后果。因此，他对原作做了适当的修改。

方圆深知，这样一个敏感的题材若处理不当，可能会引发社会争议，甚至重演前世的悲剧，导致模仿犯罪。因此，在创作过程中，他对原作做了几处关键性的调整，使小说的主题从单纯的愤怒与暴力，转向了对枪支泛滥和校园暴力的深刻反思。

首先，方圆更加深入地描写了查理的心理状态。小说中的查理并非单纯的暴力狂，而是一个在家庭和社会中长期被忽视、压抑的少年。他对世界的怨恨并不是一蹴而就的，而是在一次次的挫折和失望中逐渐累积。方圆通过对查理复杂内心的描写，试图让读者理解，虽然暴力的行为不可原谅，但它背后有着深刻的社会根源。

其次，方圆在小说的结尾进行了重要的改动。在原版本中，查理的暴力行为并没有得到直接的反思，故事结束在一种压抑的氛围中。而方圆的改编则加入了一位幸存者的视角，通过这位学生的眼睛，引导出对暴力的反思和对枪支文化的质疑。这位幸存者在小说的最后呼吁减少校园枪击案的发生，呼吁社会更加关注青少年的心理健康和校园内外的安全问题。

通过这些修改，方圆希望这部小说不仅仅是一部惊悚文学作品，更是对社会问题的警示。他试图通过文字，唤起社会对校园暴力和枪支问题的广泛关注。

当方圆完成了这部小说后，陈良平迅速安排了与国外出版商的接洽。由于方圆在国际文学界的知名度，他的新作很快便找到了合适的出版渠道，并在美国和其他西方国家上架。

小说一经发售，立刻引发了巨大的轰动，尤其是在枪支问题严重的美国。这部小说激起了广泛的社会讨论，媒体和读者的反应极为两极化。

一些人对小说表示极高的评价，认为方圆通过这部小说揭示了枪击事件背后深刻的社会问题。一位评论家在《纽约时报》撰文称：

“方圆的新作无疑是一面镜子，它照出了美国社会中那些被忽视的角落。通过查理的悲剧性故事，方圆让我们看到了枪支泛滥和青少年心理健康问题的严重性。这不仅是一部惊悚小说，更是对整个社会的警钟。”