厚厚的一套《中国人民解放军和武装警察部队英雄模范单位名录》，承载着人民军队辉煌的历史篇章。翻到第三卷第1534页，扑面而来的硝烟味令人仿佛置身战场，一段简洁而震撼的文字映入眼帘：

“志愿军第38军114师342团1营，从抗美援朝战争的朝北反击战到汉江南岸守备战，次次战斗都承担了主要突击任务，以善打硬仗、恶仗而闻名。”

“1951年2月，在汉江南岸的守备战中，1营奉命坚守350.3高地，营长曹玉海、政治教导员方新连续7天未眠，带领全营官兵顽强坚守阵地6个昼夜。尽管兵力不足百人，他们仍与敌军展开激烈对抗，坚持奋战1天，击退了美军骑1师1个团在24架飞机、52辆坦克和50门火炮配合下的7次猛烈进攻。曹玉海、方新在战斗中壮烈牺牲，全营歼灭美军680余人，圆满完成了坚守任务。”

在东线战役的时候，西线只剩下三十八军这一道薄弱的防线阻击敌军。一旦38军的防线被敌人突破，西线的敌军将从这个缺口直插中国军队后方，围困东线的邓华部队！

即便东线的部队能成功撤退，整个战线也将全面崩溃。政委、教导员和指导员不断向坚守的战士们讲述形势的严峻性。事实上，战斗打到这个阶段，连曾经的懦夫也都已成为勇士。

牺牲极为沉重。

曹玉海驻守的350.3高地是38军防御阵地的关键所在，极其重要，却又极其难守。这个小高地位于前线最突出的位置，三面受敌，局势险峻。当38军副军长江拥辉得知114师342团将坚守350.3高地的任务交给了1营时，他内心五味杂陈。

他深知，谁被派往350.3高地，谁就必须做好牺牲的准备。江拥辉对1营营长曹玉海，这位全军闻名的战斗英雄，了解至深。对于这样一位出色的干部和如此优秀的营，他心中充满不舍，但为了全局，不得不做出这个决定。江拥辉亲自召见曹玉海，当面交代任务。

这次任务重要又危险，江拥辉也不说虚的，上来就说：“敌人一定会倾尽全力进攻，你们能守住吗?”曹玉海知道这必然是九死一生的局面，但依然毫不畏惧地看着江拥辉的眼睛，坚定地回答：“我们营从未打过败仗，请首长放心，我们一定会完成任务！”

曹玉海是38军公认的最强营长。

1945年6月，日寇看到盟军发起诺曼底登陆，担心盟军在亚洲战场也来一次登陆，于是对可能登陆的青岛、烟台一带发起大扫荡。其中有近千名日伪军队对青岛重罗山一带扫荡，曹玉海在坚守龙古山和重罗山阻击战中，因作战勇敢，被当时的滨海军区直接授予战斗英雄称号。

在着名的四平血战中，曹玉海在消灭敌伪武装“铁石”部队五千余人的战斗中，负伤不下火线。在保卫四平战斗中，他冒着敌人飞机、大炮猛烈轰击，打退敌人无数次进攻，曹玉海几次负伤，送下阵地包扎后，又立即重返前线。战后，曹玉海被军部评为战斗英雄、保卫四平十勇士之一。

曹玉海所在的1纵队3师9团还参加了1947年夏、秋、冬季的三大攻势，又参加了三打四平和最后攻占四平恶战，还参加了辽沈战役的黑山阻击战、辽西会战，直至解放沈阳。

在东北解放后，曹玉海又跟着四野入关，又打了天津战役；平津战役打完又参加了渡江战役，这么几年时间下来，曹玉海先后在战斗中立功7次，其中立大功3次，获奖章5枚，并数次被评为战斗英雄或战斗模范。

1949年，曹玉海追击残敌到江西境内时再次负重伤。在养伤期间，1950年9月，曹玉海还出席了新中国第一次全国战斗英雄代表会议，并且出访苏联。

因曹玉海多次负伤，组织决定让这位战斗英雄转业到湖北武汉监狱担任监狱长，别打仗了。

曹玉海也同意了，在曹玉海养伤期间，还和照顾他的护士恋爱了，现在一转业也刚好可以在新中国幸福生活。

但是1950年6月，朝鲜战争爆发，此后美军迅速把战火烧到了鸭绿江边，38军114师接到紧急命令北上，曹玉海知道消息后，马上联系老部队，想再次入伍。

曹玉海先找到了342团政治处副主任孙永章，要求归队。政治处副主任决定不了，114师也决定不了，最终上报到了时任中南军区组织部部长梁必业那里。

梁必业说：“别人的事都好办，你这个事不好办，因为你已经转业了。”

曹玉海说：“老首长，我是在114师342团长大的，你想一切办法，让我回去吧。”

在曹玉海的恳求下，终于回到老部队38军担任114师342团一营营长。

进入半岛后，1950年11月1日，曹玉海所在342团，首仗就把韩伪六师19联队的一个营全歼，还顺手俘虏了5名美军顾问，这也是我军首次俘虏美军军官顾问。

在二次战役时，曹玉海带领两个连一举占领了阳站，消灭了土耳其旅一个加强营600余人。

三次战役时，曹玉海带队突破敌人“钢铁防线”，突入敌人纵深40余公里，歼灭美军330余人，获各种火炮40余门，轻重机枪20余挺，汽车36辆。

江拥辉从师长翟仲禹那里听了许多关于他的传奇故事，对这个高瘦的山东汉子十分敬佩。目送曹玉海离开时，江拥辉心中万分难过，和美军硬碰硬地去消耗这样一位“钢铁营长”和他的英雄营，实在不值得啊！

自入朝以来，曹玉海率领的1营在三次战役中战无不胜，屡次建功。在一次战役中，他们俘虏了南朝鲜军400余人；二次战役的阳站战斗中，曹玉海的部队成功迂回穿插，歼灭了土耳其旅的一个营，人数达550余人；

而在第三次战役中，他们突破了美军严密的防线，穿插推进40公里，沿途消灭美军330多人，缴获各类火炮40余门、轻重机枪20多挺以及36辆汽车。如此一支“钢铁营”和“钢铁营长”，哪个指挥员会不珍惜？

曹玉海从军部返回后，立刻展开了战斗部署：为1连配备了一挺重机枪和一具90火箭筒，负责坚守350.3高地的正面阵地；将2连的1、2排布置在350.3高地左侧的276.8高地，作为警戒阵地，监视左翼来敌，同时支援1连的战斗；3连则部署在350.3高地主峰。三个连队呈品字形分布，形成犄角之势。

抵达阵地后，1营立即着手修筑野战工事。每名士兵负责建造2至3个立射掩体；班排构筑带有1米厚顶盖的防炮洞掩体和机枪掩体，并配备备用掩体；连队修建战斗小组之间用两道交通壕连接的通联工事，在高地反斜面上修建可容纳三四十人的防炮洞和野战工事；营部构筑出一个由交通壕与射击工事相连接的完整防御体系。此外，阵地上还布置了用于分散美军火力的假掩体。

2月7日清晨7时，美骑1师向1营的前沿阵地发动了猛烈攻势，开战之初便展示了所谓的“范佛里特弹药量”威力。密集的航弹与炸弹如同倾盆大雨般从空中倾泻而下，瞬间将1营阵地化作一片火海，造成人员与工事的重大损失。

在进行了地毯式轰炸后，美军第1骑兵师的步兵自信满满地认为山顶的志愿军已经被彻底消灭，他们吹着口哨，得意洋洋地向276.8高地攀登，没想到却遭到了志愿军战士的猛烈反击。美军连续4天反复发起冲锋、实施轰炸，再次冲锋和轰炸，尽管战术不断调整，却始终未能取得任何进展，情绪逐渐变得焦虑不安。

在这四天中，第一营官兵齐心协力，面对敌人毫不退缩。饥饿时就抓一把炒面充饥，口渴时便捧一把雪解渴。敌人炮火袭来，他们迅速钻入防炮洞避险，敌军冲锋时则立刻冲出阵地迎战。在彼此的鼓舞和支持下，他们一次又一次地击退了敌人的进攻。

2月11日凌晨6时，美骑1师在受到上级训斥后失去了理智，为了夺取一个不起眼的警戒阵地，竟持续炮击了整整4小时。大约在10时，2个美军步兵连在坦克的掩护下发起了进攻。由于2连1排仅配备步兵武器，他们只能在敌人逼近前沿时才进行突然开火。经过40分钟的激烈战斗，1排连续击退了敌人的两次攻击，歼灭敌人60余人，但自身也付出了严重的代价。

下午14时，2连1排已经成功迟滞美军进攻长达4天，但仅剩5人生还，伤亡惨重。1营因此命令1排残存人员向后撤退。此时，1排的班长潘学仕，双腿已被炸断，作为阵地上唯一的指挥员，依然坚守。接到撤退指令后，这位彝族青年奋力坐起，对剩下的4名战士果断下达命令：“你们撤，我来掩护！”