忙活了几天，被她小心呵护、寄予厚望的几小块边角地里，土豆跟花生总算被系统宣告恢复了正常生长的状态，她的收成算是保住了。

算算日子，离收获的时间大概还有一个月，土豆应该会比花生更早一点成熟，她满心期待着。

埋头干完了农活，君子酒往家里走的时候，收到了村长发出的关于秋社的通知。

立秋后第五个戊日是为秋社，这是祭祀土地神的祭典。村子里会举行社宴，她如今也算是桃溪村的一员，这场活动势必要参加的。

既然没有什么要紧的事情，她就绕去村口的榕树下，找一个村长没被新手玩家缠住的时机，想问清楚自己需要帮忙做些什么。

村长想了想，对她说：“现在倒暂时没什么需要忙的，今年你新来，也轮不上你操心置办东西和排练流程。这样吧，秋社当天你早点过来，出点力气就行了。”

只用出力气多好啊，她最不怕的就是出力气，君子酒一口答应下来。

她回到家里，绕过一架被清洗削皮，串在绳子上挂起来晒的柿子，在躺椅上瘫了好一会儿。

最近农活繁重，她都没什么空闲折腾自己的生活了，更不用提雨霖铃心心念念的酸梅排骨，早就飞到了九霄云外。

不行，好歹收了对方的银耳，这件事情可不能失信。但是今天这个点，估计屠户那边都收摊了，还是再等一等吧，明天，明天她一定去预订排骨。

君子酒望着碧蓝如洗的晴空出了好一会儿神，才慢悠悠从躺椅上爬起来。现在有一点秋阳，有一点凉风，视野的远处还有一畦碧绿在风中轻晃，散发着草木泥土的清香，让人感觉很舒服。

秋天一点点从这片青翠的风景上滑过去，萝卜和白菜分批成熟了。

小小一颗的种子经过数月的阳光雨露滋润，已经变成了掩藏在绿叶下的膨大的白色根茎。当她把袖子捋上去，蹲在菜地边上，将它们一根一根拔出来的时候，居然有一种奇异的过瘾感。

等白菜也从菜园里滚到砧板上，被剁成了八个瓣儿，又跟盐一起跳进了酸菜缸，这片喧闹了半年多的土地突然空寂下来一大片。好在芥菜还很肥壮，绿油油地占了一个角，不至于叫她的餐桌上无菜可食。

水井边的架子上，也只剩下寥落的瓜藤。被君子酒特意遗留的几根棕褐色老丝瓜挂在上面，等它们干透了，剥出一絮一絮雪白的丝瓜络，就是天然的洗碗布。

至于里头黑不溜秋的瓜子，收集起来晒干，再炒得干脆，倒也能吃个趣儿。

某一天的午后，日头西斜，浅金色的云彩在远方的山脉上漂浮，她就捧着这么一抔瓜子，看自家的小邻居在院子里飞舞。

这窝燕子在春天初来乍到的时候，已是成双成对，后来又产下雏鸟，自己的小院里就变得更加热闹起来。两只亲鸟不断地从附近抓捕虫子给孩子喂食，这么久以来她的菜地没有受到害虫的侵扰，还要托它们的功劳。

而几只光秃秃的雏鸟日渐羽翼丰满，披上了秀丽的黑衣，它们在窝边振翅，随后展翼自由飞翔的场景，似乎还犹在眼前。

燕子们今天特别活泼，在院子里不断扑腾，发出轻柔的鸣叫。它们在院子的上空盘旋追逐，最后一只只飞走了。

它们再也没有回来。

君子酒这才后知后觉，告别早在她不曾留意的时候到来了。