夜色渐浓，街道上行人稀少，只偶尔亮了几盏昏黄的灯，在道路两侧闪动着。因战乱将近，许些百姓逐渐不敢在晚间外出，原热闹繁华的夜市街区也没了生机，只有那秋日的清风，在夜色中流淌。

可唯有一处院子，在四方长廊的各处角上都挂了灯笼，照得整间院落亮堂堂的，倒也不碍着天上的繁星。挂在屋檐下的灯笼在微风中轻轻摇曳，红纸金边的，仿佛给整个院子增添了一份安详与温馨。

光华流转间，屋内的美妇人施施然推开了屋门，抬头望向无尽深邃的星空，深吸了一口夜间姣好的空气。

群星纷纷，明河在天，声在树间。

“药熬好了。”美妇人一手提裙，缓步走下面前的两级石阶，“千万记得喝。”

秋日刚入夜，头顶低低地掠过三两只晚眠的雀鸟，遥遥飞入桂花树上隐蔽的角落之中。夜风撩拨下，树叶和桂花沙沙作响，好似琴瑟和鸣的玉人。黄与绿的丛丛堆砌下，错落了桂花浓香，沉沉降落在风里，满溢了小院的每一处角落。

另有矮丛小林，翠竹成荫，在石砖小院的空歇处茁壮而生。反观另一角，则是用高矮不一的柱状木桩围出了一小片花圃，有秩地摆着几盆不当花季的绿植。

其中不乏秋日的菊，黄白相间地存了许些花苞，同桂树上的那些交相辉映，好生娇艳。

想来待到双花盛放时节，这院落堪比那瑶台仙境，满地金丝白玉，尽展秋景。

白露目光一睨，便见桂树下那二人于石桌前对弈。楚恒执黑子，灯笼恰好挂在他身后的屋檐一角，暖光倾泻时，棋盘上亦倒映着他的影子。

纵使他的面容被阴影盘踞，可眼中的温和流转，堪作星辰璀璨。

珈兰此刻未以面纱遮掩，皮肤白皙如玉，眉细如丝，唇瓣上的一点朱红如宝石般晶莹。她抬眸回望着白露的目光，莞尔一笑，替楚恒答道。

“我记下了。”

“若不是你心思好，”白露回以一笑，冷冷地白了楚恒一眼，道，“我又何必多嘴说上这一句，讨得旁人厌烦。”

“旁人不知，”珈兰笑道，“在我这儿，白姨最是讨喜了。”

“好了好了，回回都是你哄我。”白露扑哧一声笑了出来，见院子里四下无人，知楚恒是有些私下的话要问，便心领神会地抿了抿唇，俯身将药搁在一侧的矮桩上，回身要走，“可切莫忘了。”

“白姨宽心。”

一声悠长的吱嘎声后，门终于关上，世间再度归于沉寂，唯灯笼内隐隐晃动的烛火似有轻微的燃烧之声。珈兰正要起身拿药，却听啪嗒一记，身畔的男子将手中黑子扣在棋盘上，拉回了她的注意力。

珈兰坐正了身，从瓷制棋罐中取出一枚雕琢圆润光滑的白子，捏在葱段儿般的指尖细细把玩。棋盘上黑白对峙交织，棋子铺陈盘上，宛如星辰布满天穹。

她顺着楚恒方才落下的黑子望去，循着他欲要成就的大势，抬手落下一子，将黑子连成一脉的苗头生生掐断。少女抬眸时，才发现对座的少年目光深深，只一味瞧着自己，从未分心于棋局之间。

“精进了。”他的温柔话语如丝绒般柔软，好似当真在夸赞，又好似一句随口的寒暄。

“是你心思不在其中。”珈兰答道，“想来，我的棋艺，还是你教的。”

“是啊。”

你不在时，我尚镇定自若，生杀予夺之势令朝野侧目。

你在时，却心绪漂泊，再难付诸一物。

楚恒眉眼微低，略带些自嘲地笑了笑，无奈地从棋罐中取出一枚，不经意地落子一处。

这一局，是早就预见的满盘皆输。

“那年春日，我觉着自弈无趣，便拉了你一道儿学。后，你去了鲁国，听阿璎说，平素里你也时常同他对上一局，想来回回都比如今模样。”楚恒撤了手端坐，看着她复又取了一枚白子捏在指尖，心中深藏的回忆似溪水潺潺流动，腾挪了山涧的温柔。

黑白两色于棋盘交汇，盘根错节，似神魂相交。

原来，你是这样走进他心里。

楚恒黑眸轻抬，对侧的如玉少女专心致志地瞧着他方才落下的那一子，并未察觉他目光的变化。桂花香轻柔而悠扬，如丝如缕地同化了部分难掩的药味，终还是遮不住那一碗苦药的酸涩之感。

珈兰又下一子，衣袂间暗藏的兰香，也被铺天盖地的桂花清甜淹没。楚恒还未来得及低头去瞧那一子，便见眼前少女侧身站起，理了理衣袖，向着白露方才摆放的药碗而去。

“先吃药。”

循着她的脚步，楚恒的目光似居无定所的乞儿忽有了归宿，越过漫漫石板路，方是一隅未开的黄白秋菊。暖色的灯光萦绕在她身畔，像是满身香雾簇拥着朝霞，顺着少女长发的黑瀑惊乱了夜间波纹。

风过时，更勾勒了她纤细如柳的腰肢，素色曲裾外罩的白纱薄如蝉翼，如雪月光华流动，轻泻于地。

石板小径，含苞秋菊，夜风习习，叩动长灯。

少女俯身取了药，楚恒立即收回了目光，重新低头望向石桌上的棋盘。

他这才发现，珈兰方才落下的那一子，掐断了黑子的生路，还当真是满盘皆输，无路可逃。少年眼底的压抑，此刻彻底变为自嘲，悲哀地随意捡了几颗黑子，索性松了手丢回瓷罐，欲盖弥彰。

“趁热喝。”珈兰缓步靠近，双手端了药碗递给楚恒。

楚恒瞥了眼味道十分熟悉的药汁，眼神一黯，此刻棋局已是少了小半片黑子，看不出先时模样。他接过药，看着碗中倒映出自己隐有憔悴的面容，忽而鬼使神差地开了口，问道。

“你可喜欢这院子么。”

“怎的忽而……如此作问？”

“不过一时想起。”

“这院子，金秋时节定是美不胜收。想来它的主人，最喜四时之秋。”珈兰仰首望向暖色灯光下的桂花树，诚然道，“不过于我，无谓欢喜，只是你选了这里，我便也喜欢了。”

他默默良久。

珈兰垂首时，却见他搁置了药，把那些棋子一枚一枚收起来放进瓷罐。神色之仔细，藏在徐徐夜风之中，目光颤抖，流露出不为人知的苦涩和悲凉。

“太烫，”他一一收着黑子，道，“由着晾一晾罢。”

“嗯，也好。”

少女提裙在他对侧坐下，同他一道儿收着棋盘上的白子，好似从未下过这一局小胜。她的手如凝脂般细滑，白皙若冰霜，却又不失婉约柔美。一小把棋子哗啦啦掉进瓷罐儿中，声如珠玉落盘，在这寂静的夜里分外清晰。