太史老爷流泪道：“说什么‘死’，你要陪着我长命百岁！”

“老爷啊，风临城正在重演毁灭的历史，”太史夫人被这一想法牢牢束缚住，早已深信不疑，“……而我，这个外来的女人，跟史书中说的一样……正好扮演了引地鬼进城的角色……你信也好，不信也罢。”

太史老爷沉默半晌，太阳穴隐隐作痛：“心不动，则风不动。风临城和太史族的灾难，终究起源于我自身。这就是定论，你不必要跟我争。”太史老爷吸了一口气，抓住夫人的手，将她拉到眼前，端视着岁月痕迹下那位倾国倾城的女子：“其实我也有话没告诉你，才引得你如此自责。现在告诉你吧。”

夫人还想争辩说，实际上是因为自己命中不详，七杀棋子落于风临棋盘上，必生灾祸。然而神之界的一剑封喉，让每一个与她身世有关的字眼都不能出口。

“金乌神不肯降临，风临失去保护者，全是因为我的信念动摇，我以为——神已经死了。”

突然刮起的风吹开了闭合不严实的窗子，红烛烛火猛地摇曳下，几乎熄灭。没有光照的黑色空间骤然阴冷无比，太史老爷直觉背后一阵毛骨悚然的冰凉，不知是不是又被邪物附着身上。

婢女赶紧跑出来关上窗子，夫人看了看内室，两个孩子睡得安稳，遣走了婢女，跪在丈夫面前，紧紧握着他的手。

“金乌神不断轮回转生，每隔百余年降临一次，循环永无休止，怎么会死？”

太史老爷拍拍夫人的手背，告诉她。终于，他把藏在心里的话说了出来，顿觉胸口轻松许多。

“父亲在世时，反复叮嘱我兄弟俩，身为风临继承人，当以金乌为先，以城民为重，言行举止，自有法度，庆典礼仪，不可或缺，心诚意敬，是为神契所约定。父亲谆谆教诲，言犹在耳，我身为一城之主、太史本家长子，手持金乌约书，怎敢不遵从？十七岁时，父亲过世，亲族四起，觊觎城主之位，多亏二弟相助，才渡过难关。彼时我尚且不是风临城主，晨昏祷告，求金乌神赐予天象，才好出海请神归来，迎娶采柔，正式继承风临之位，便如父亲、祖父、先前的每一位城主那般，等待神赐梦境的出现。弱冠之后，一夜梦中，我见到一只鸟头鱼尾的小怪物，横尸在东海海边，有个声音告诉我，这就是金乌神。”

夫人听得入了迷，听到“怪物”一段，大惊失色，不由叫出声来：“什么小怪物？难道是金乌神吗？”

太史老爷拼命摇着头，呼吸急促：“我不认为它是金乌神！怎么可能是呢？自开天辟地之日起，金乌神便存在于天地间，神灵伟大，光芒四射，呼而震天，动而撼地。那个小怪物，没有鲅鱼长，比乌贼丑，做了尸体也是个四不像！怎么可能是金乌神！”他抱头痛哭，将困扰了他几乎一辈子的噩梦倾诉而出，“我翻阅太史手札，百余记载，金乌神都是以展翅金鸟的形态出现，从未见过那种阴阳怪气的描述！我到底做了个什么梦啊。”

夫人赶紧追问：“到底是怎么一回事？或许先人们的梦境记载有误？”

“不可能！我的爷爷、父亲，都讲述了同一个故事，不可能出错。我曾试着说与二弟听，他完全不信，斥责我着了妖魔鬼怪的道。”

老人咬牙切齿，双手捏拳，恨不得将那个噩梦砸个粉碎。

“在一切开始之前，在娶了你之前，我就被迷惑了。所以怨不得你。金乌神不可能是那种怪物模样，绝对不可能。而除了那个梦之外，我没有做过任何梦。哈，多么可怕啊。活了一辈子，居然反反复复只做这一个梦。”