外面下着雨，冻手冻脚的，我们只好坐在车里，驾驶员追剧，我就打开软件写作，标题是《好的作家》，我打算以《红楼梦》和《生死疲劳》为例，说明一个好的作家能使人惊叹和思考。

先说《红楼梦》，有研究者认为，这是曹雪芹的自传，书中的宝玉就是曹雪芹自己，虽然从严格意义上来说，我们阅读自传体小说要把作家和叙述者区分开来，但这是文学理论讨论的事情，对于大多数读者来说，最重要的是阅读感受和体验。

每一次读《红楼梦》，我都觉得作者实在是太伟大了，因为书中的主人公是十二位性格各异的女性，虽然所用笔墨并不均等，但是每一个人都能大放异彩，是作家讴歌的对象，同时也是悲悯的对象。相反，男主人公贾宝玉，从小就宣称“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”这是多么了不起的一句话，如果出于当代女作家之手倒还不算稀奇，可它偏偏是出自两百多年前的一位男作家，他深受传统文化的影响，但却跳出时代的局限，发现女性的光辉，每每想到这里，我都不禁拍案叫绝。

再说《生死疲劳》，这是莫言的作品，记得以前，由于书海无涯，有那么多美妙的书籍需要阅读，当代作家的很多作品都没有时间阅读，今年辞职在家的那几个月，我终于读完了莫言截至目前发表的所有小说，对《生死疲劳》的印象非常深刻。作品的构思非常巧妙，讲一个被冤杀的地主经历了六道轮回，变成驴、牛、猪、狗、猴，最后转生为一个带着先天性疾病的大头婴儿，用各种动物的眼光来体味五十多年的乡村变革史。这些本来就够惊奇了，但更让我惊叹的是，小说中居然有一个人物也叫“莫言”，却不是那种聪明绝顶、风度翩翩的形象，而是被叙述者嘲弄和讽刺的对象，是一个其貌不扬、嘴多嘴碎的人物。我经常读着读着就不禁笑出声来，原来小说还可以这样写，把作家本人带入小说，但又不是主人公，而是一个看似微不足道实际上串联全书的人物，最关键的是他没有好相貌，也没有好性格，就像后羿吃乌鸦炸酱面一样，有一种天然的喜感。这对我启发很大，所以我想要创造路千千和覃谦逸这样的人物，他们要比我纯粹很多，优秀很多，他们代表的是一种精神追求和诗意生活，我和杨小芮代表的是俗世生活，禁锢远远多于自由。

然而设想归设想，最终，我无法在手机里写作，屏幕太小，书写不便，倒是可以用语音转换，但有其他人在场，会影响他人的生活，生活中很多小细节都要注意到，做任何事情都要以不打扰他人为前提。

既然无法继续下去，就只好眯着眼睛打盹。

两个小时以后，办公室主任终于出来了，他直说抱歉，让我久等了，但是行动上并没有真正表达歉意，因为他说他还要去一趟县里面，需要换两张发票，买两样东西，我虽然很想赶紧回到公司去，因为机构的人员还在等着我整理资料，但是又碍于面子，不好直接表达，再加上，如果先送我回去，势必会走很多冤枉路，如果我自己回去，又没有直达的班车，只好随他去了。

去了以后才知道，这完全是个坑，他仿佛有办不完的事情，最后还去买了两只汝窑的茶荷，精确计算好时间，回到公司的时候，刚好下班。

想想我这一天，早上八点半就从公司出发了，到了下午六点才回来，事情没有办成，中午没有休息，文章也没有写出只言片语，果真是白跑一趟。

但是又有什么办法，公司坐落在乡下，进一趟城着实不容易，连办公部门的保安大叔都知道，车轮上全是泥，肯定是从山里来的，交通非常不便，还有，业务方面也没有那么简单，就算提前打电话沟通，也会有信息不对称的地方，这是客观条件造成的，以后只能是厚着脸皮咨询完所有工作人员，把他们的回复综合起来，采用就多不就少的方式准备资料，争取能顺利点，不再出现白跑一趟的情况。