早上离开火车站，挨个儿店铺问寻人家是否招工。有的带答不理地给个白眼，碰到脾性坏的就送给乡巴佬一个“滚”字。问到晚上店店关门也没找到差事，夜里只好又回到侯车室。

那天儿他竟想起了四岁之后，爸爸每隔十天八天总要让他扒一次鸡窝，东墙边扒完西墙边垒，西墙边扒完东墙边垒。每次垒完鸡窝小手上就会磨出血泡，每次扒鸡窝前哆哩哆嗦。每隔一天让他在院子里跑圈儿，从四岁跑到七岁时爸爸去世，最多的一次让他一口气跑了三十圈儿，跌倒了，坐在轮椅上的爸爸拿个柳条抽打他屁股，让他爬起来继续跑。

小时忿恨，现在想来却感到了爸爸的用心良苦。每张一次嘴问寻，远比小时在院儿里跑圈儿垒鸡窝轻松，他不在乎什么脸色，在乎的是赶紧地有口饭吃，别把兜里的钱花净了。

第二天又问了两条半街，直到日落西山问过五六十家店铺过后，终有个饭店见他可怜接纳了他。让他在店外拉客人进店吃饭，回报是管吃管住不开工钱，程木滨鸡啄米似地点头应允。骑驴找马，先吃上饭不用花钱再说。

早上饭店开门时擦桌子扫地，中午晚上饭时就在店门口拉喊过往的客人进店吃饭。这样五六天，在和工友们混的不生分后，打烊后的晚上十点多钟，他就猫头鹰一样飞将出门去。

在一家理发店前犹豫了一会儿后鼓足勇气走进去，问人家是否招学徒。店老板看看旧毛衣袖口有断头的程木滨，摇摇头。他红着脸说我下工了闲、闲着，给你扫地帮、帮忙吧。

帮忙自然可以，老板点头。给客人洗头打扫地上的头发，每天理发店半夜关门儿他才回去睡觉。天天如此，每晚只睡五六个小时的觉。这一点儿，还真像他当护院的爷爷。

货比货分好坏，人比人见高低。约莫十七八天后，理发店老板小孟相中了勤快能干的程木滨，辞掉了原来的学徒，他终于成为了理发店的一员，而且是有九十块钱工资的一员。至此，在进入上海将近一个月的时候，程木滨终于开始有收入了。

期间，程木滨和年长他两岁的店老板小孟学会了理发，白天练手晚上琢磨，手艺飞进。换掉旧毛衣，理掉一头杂乱的长发，人倒也脱了土气有了分洋气。

两个月后的春节，程木滨和小孟都没有回家。

年前年后的俩月，理发的不仅人多而且价格也高，相当于其它月份双倍的收入。吃住都是在店里，他几乎没有任何花销。年前往家里寄去了二百五十块钱，舍着怀孕的媳妇儿，人不能回去钱回去，也算减轻一点儿愧欠。并写信告诉媳妇儿说有了稳定的工作，要香秀好好养身子，自己一定在她坐月子前赶回去。

店里没有顾客时，小孟和他唠嗑问他有什么梦想，程木滨说孟哥我想成为万、万元户。小孟说我这辈子想挣到十万，我在老家卖喇叭裤和皮夹克时就做的十万元户的梦。

这天客人出门后，程木滨发现客人落下的金丝眼镜，他追出去喊客人。客人五十岁上下，回店戴上眼镜说两个小兄弟不贪财，我和你俩说啊干理发要想攒钱得走高价位。还有啊等你们老了的时候，有一千万才算有钱人。两句话把小孟和程木滨说的立时懵了圈：这世上连百万富翁都没有，说什么“一千万才算有钱人”，这人八成是脑子里进水了。

更让他俩懵圈的是十几天之后。两人虽然文化水儿不多又都来自农村，但偏都爱看《新民晚报》。那天他们在报上看到了那位客人的新闻照片，由于那人的话打懵了两人，所以对他的相貌还记忆犹新。报上说那个人是外地一家大型国营电风扇厂的厂长，和厂里女财务副厂长携一百多万巨款潜逃出国了。

他们对那厂长携巨款潜逃出国并无兴趣，对他的那两句话却是回味无穷。

程木滨问理发店一年能有多少收入？小孟说大概一万三千多。程木滨说除去房租和、和工资，你挣十万块得、得三十年，能干到你秃、秃头。小孟说我得娶媳妇养孩子，干到那会儿也剩不下十万。程木滨说那个厂长说、说得有理儿，我们干理发的挣、挣钱得走高价。

于是俩人在喳喳了几晚后开始行动，店里重新装修一番，挂上陈冲、刘晓庆等明星画报，放起“小小的我”、“冬天里的一把火”等流行歌曲。大上海理发店是上海最有名的国营理发店，凭的是手艺。他们的店改名为俏上海发廊，全靠发型时尚，把价格提到两块钱人数也看不出减少。俩人又把自己的发型捣扯美了，程木滨成了披发大鬓角，小孟烫成了卷毛。

过一个月又装修升级，程木滨建议把价格翻番提到三块钱，小孟犹豫着勉强同意。