许多年后，当皮埃尔卡尼尔回首往昔，他会怀念那个战前人人都心存一丝侥幸的时期，那时的他们相信安宁永驻他会想起那段安逸的生活，想起在喧闹的小餐馆里尽享柑桂酒的美好时光、想起身着西服的美丽女郎们、想起罗西妮鲍华耶法国香颂名伶的歌曲与彼埃尔博努瓦代表作大西岛的、想起在赌场里演奏的爵士乐队、想起在空荡荡的街头疾驰而过的敞篷车。那个时代已成往事，但留存在他脑海中的记忆足以拼凑出那段幸福生活，尽管那只是知识分子幻想中的“美好世界”。
在1年的夏末，即使收到了灾难即将降临的预先警告，他仍然在充分地享受人生，两耳不闻窗外事，他太逍遥了。
抵达目的地前，他就注意到了此境城镇的灯红酒绿。港口的蓝色街灯倒映在湖面上。从他房间的阳台一眼望去，是一片美丽的都市夜景风光，妻子坚持要在大酒店ranel，有钱人下榻。阿斯科纳是举办专题研讨会的地点，离洛迦诺只有几分钟的路程，但依然能为他们保留一些夫妻间的隐私。
“这样我就能在你出席那场无聊会议的时候找点事做，不用做你的跟屁虫。而且，”她又补充了一句，“我觉得所有关于谋杀和各种糟糕事情的东西都有点不健康，我也不像你和那些睿智的教授那样病态般地痴迷侦探。”
虽然研讨会的主题确实是侦探，但听到她这番话，皮埃尔还是很吃惊的，毕竟她一直坚持陪着他。他几乎是用反驳的语气回应说，侦探是文学作品的独立分支，阅读史蒂文森代表作化身博士、狄更斯代表作双城记或切斯特顿代表作布朗神父探案集，以上都是多少写过侦探的大文豪的作品不会带来任何不健康的东西。如果她是在担心他“病态的喜好”的话，可以一同去参加会议。注意到丈夫责难的目光，她马上补充了一句：“亲爱的，我在逗你玩呢。”说完马上封住了他的双唇，每次夫妻间意见不合的时候她都会这么做。
“你知道我们已经迟到很久了吗？”索朗热从浴室里走出，身上充满了haliar香水haliar夏尔美：haliar是芬芳花香神秘东方之香系列香水，中译为一千零一夜。的芬芳，满不在乎地笑着。在酒店大厅的接待处，他们收到了邀请，前往真理山酒店lbergneeria参加酒店开幕式的鸡尾酒会，时间恰巧是当晚。索朗热提议开着那辆德拉哈耶去，但他反驳说车已经停在车库里了，自己也不清楚阿斯科纳的路线，可能永远也找不到那家酒店。何况所有会议参与者都被安排待在大酒店。
皮埃尔憋在心里没说的是，他不想因为开着那辆奢华的豪车而引人侧目。身为一个谦虚的简单男人，他讨厌别人议论自己。他的妻子已经非常美丽，非常优雅了可她坚持要他换上晚礼服与那群蔑视世俗的高傲学者对比，简直格格不入。
事实上，尽管他的顾虑得到了应验，但那帮老学究的反应还算没有太过于夸张。皮埃尔卡尼尔早该意识到这点，在美国住了一段时间后，他的那套刻板印象大概只适用于索邦大学的老古板们，国外大学的情况已经有了很大改观。比如，在接待处，他们就结识了一位迷人的“骑士”来自博洛尼亚的翁贝托里皮。这位教授刚从米兰乘汽艇而来，一看见他们或者更确切地说，是看见了索朗热就“擅作主张”地做了自我介绍。“我想您就是卡尼尔先生吧？”他恭敬地鞠了一躬，对索朗热行了一个吻手礼。
他彬彬有礼地，带着明显的上流阶层的优越祝贺皮埃尔新发表了一篇论文，但皮埃尔压根没想到这位高贵人士会屈尊阅毕他的文章，更不用说对它产生如此浓厚的兴趣了。为了让大家更好地理解皮埃尔的惊讶，有必要介绍一下这位尊贵的里皮教授。自亚里士多德以来，没有任何一位文学家所获得的桂冠比得过他。就这？他是“新诗派”原文是nepei，目测是托罗克瞎掰的的创始人，那是一派专门针对诗词文章叙事结构的学科。在但丁对伊利亚特与奥德赛两部统称荷马史诗一无所知，梅尔维尔美国知名家，被誉为“美国莎士比亚”。，代表作即是下文的白鲸也从未阅读过佛罗伦萨诗人但丁本身就是佛罗伦萨诗人的作品这一毋庸置疑的事实基础之上，他因研究荷马史诗对神曲，以及但丁的作品对白鲸的后续影响而享誉四方。
皮埃尔最先注意到的是这位教授相对年轻的相貌，考虑到教授的显赫声誉，他原以为会见到一位高龄绅士。但事实上，他看起来几乎不像一个年近五旬的人，身材高挑纤细，皮肤晒成褐色，有着一口闪亮的白牙，一头漂亮的银发反而使他显得更加年轻。通常而言，他不是一个很好相处的人，带着几分高傲，很在意自己的高贵身份并且希望别人也能认同。皮埃尔随后才发现，里皮的热情欢迎很大程度上是因为索朗热的出现。另一方面，索朗热也很快意识到了这一点。她是个敏感的女性，也习惯了受到这种关注。迅速评估了眼前这个献殷勤的男人一番后，她确信这只是个有点自恋的无害男士，于是推波助澜地把话题往这位意大利学者的作品身上引，事实证明她是对的。
“我们敬仰那些不朽的大师，但不模仿他们。”里皮傲慢地大声说道，然后故意停顿片刻让皮埃尔确认这句名言的出处。“维克多雨果，”皮埃尔平静地说，“但他只是从贺拉斯指古罗马诗人贺拉斯弗拉库斯，下文的书信集也是他的作品那里借了个点子罢了，iruagnupraeipihnrehabeus，senniiaur拉丁语，就是刚才那句话的意思。”
“书信集，第二册，对吗？”