“秋天又来了。老农民却没有来松土。你开始疑惑，他究竟什么时候会来。等啊等，等来的确是老农民的儿子，他肩上扛着一床破席子，破席子里裹着老农民。他早就没有了气息。老农民的皮肤，和这黄土地一般颜色，你想摇下一片叶子遮掩住席子的破洞，却没有风，只能摇出一阵沙沙声，老农民的儿子挖开土，拨开树根，把老农民葬到了这里。你想用树根包裹住老农民，却发现老农民化作了养分，滋养你的根，你的树干，你的枝桠。老农民的儿子啐了一口，这破果树，也不结点果子，就离开了。你得了养分，开始生长，生长，你长得愈发高了。”唐烛说道。

“又是一年春天。你看到树下有两个小孩子在跑，在追逐打闹。你认识那个虎头虎脑的小胖墩，他是老农民的孙子。你摇晃着枝桠，将一片翠绿的叶子摇下，盖在他的头上，帮他遮挡阳光。小胖墩的玩伴儿问道，这是不是杨树啊？怎么这么高哩？小胖墩回答，这是棵果树，明年秋天就会结出奇特的果实，看起来像苹果，又像桃子，闻起来却又像橘子，到时候咱们一起吃。”唐烛放低了语速。

“你开始生长，生长，你越来越高。春去秋来，夏至冬去，你也不知道过了多少时间。你变得高耸入云，一眼望去，看不到顶。村里来了风水先生，说树下是一块风水宝地。于是，树下渐渐埋了许多达官贵人的身体。你不管这些，你只是生长，生长，你只想要长得更加高，更加坚实，你只想要长出一枚果子，一枚奇特的果实，看起来像苹果，又像桃子，闻起来却又像橘子。”唐烛说道。

“你生长，生长，汲取太阳的光和热，吸收露水的凉与湿。终于有一天，你长出了一枚果实，看起来像苹果，又像桃子，闻起来却又像橘子。这枚果实逐渐成熟，啪嗒一声掉落在田埂之上。一个年轻的小子捡起果实，说，我要把它种到土里，长出一棵果树，每年秋天就会结出这种奇特的果实，看起来像苹果，又像桃子，闻起来却又像橘子。”唐烛说道。

“唐雪见，醒来！”唐烛的声音悠长而深邃，他轻轻怕打着唐雪见的后背。

唐雪见缓缓睁开了眼睛，她醒了过来。

她有些迷糊。

我不是一棵树吗？

她低下头去，看到自己手里握着个拇指大小的奇怪果子。

看起来像苹果，又像桃子，闻起来却又像橘子。

唐雪见的眼泪一下子就流了下来。