张长宁虽然觉得可惜，却也还是保持了男孩子应有的风度，还坚持着安慰哭泣的林清：“没关系了，我让我爸再给我做一个就好了。”林清哭得很伤心：“但这是我的错啊，你这么喜欢这个小坦克，再做一个就不一样了啊。”

第二天上课，林清一整天都心神不宁，看着张长宁欲言又止。直到放学，她拉着张长宁留到最后，从抽屉里拿出一个长长的袋子，递给他：“对不起，我弄坏了你的小坦克。这个，是我赔给你的。”张长宁打开一看，是火箭模型。他推开：“我不要，你这个很贵的。”林清说：“我爸爸说了，很多东西，都是不能用钱来衡量的，你觉得珍贵的东西，再多的钱也是买不到的。我弄坏了你的珍贵的东西，就要用我自己的来还给你。”说完害怕自己反悔，转身就跑了，只留下张长宁，拿着火箭模型发起了呆。

回到家，张长宁把火箭模型摆在书桌上，趴着看了半天，跑去找爸爸：“爸爸，你再多给我收集些子弹壳吧，我想用子弹壳做个火箭模型。”

为了让模型更坚固，张长宁甚至搞来了热熔胶和小小的微型焊机，天天熬夜研究怎么把一粒粒子弹壳打磨成适合的形状，拼接成一支身形纤长体态优美的火箭。最后终于完工了，可还没来得及送出去，他妈妈就把他接走了，接回了老家。于是，他的书桌上，并排站立着两支火箭模型，白的和绿的，清晨和黄昏的时候，在微光里看起来，就像两支小白杨。

在后来，他们相遇，还没来得及等张长宁想好如何开口，林清就辞了职，他向林清的老板打听，老板说这姑娘大概是辞职回家了，说是要继承家业什么的，动物园？我看够呛。

回家？张长宁心中浮现起了佛海的样子。于是，他接手了家里的工程，策划了这个茶厂公园改造的项目。

但他没想到，人是遇到了，事情却更难办了。在项目没有最后尘埃落定之前，他不敢开口，就像爬山，没有十足的把握，他不会出发。

在张长宁看来，林清就像是生活在云端的姑娘，她清澈明净，眼里有星星，笑容里有香气，执着地守护着内心的小宇宙，那样倔强却坚持的样子，真的很美。

他知道自己应该做点什么，也庆幸，自己快要成功了。