“大一的时候，你是不知道，没有你的日子有多难过，我不得找点事打发时间?那驾照真是血汗跟钱换来的，等我攒够了钱，我就买辆小越野，带你兜风。”

“还是你负责貌美如花，我负责赚钱养家吧，自行车零件全卸下来，也组装不成一辆玩具小汽车。”

“不，我怕被轩哥谋杀了。你坐坐自行车就好了嘛。这车多好，环保又健身。”

“那你倒是找个男朋友，让我少操点心啊。跟你年纪一般大，人家孩子都上学了，你倒好，放弃轻松养眼的图书馆，一头栽进了树人中学，那树人中学真就那么好?”

“好，听阿姊的，这届学生送走我就卷铺盖走人，做人得有始有终，我不能言而无信，撂挑子不是?”

“你还放不下秦雨飞?”

自行车碾压过马路上的小石子，颠簸得有些厉害。

“秦雨飞?他十一要结了，我是真不好意思眼馋已婚男士。”

“你别告诉我，你大费周折考研就是为了最后回到苍石县来?”

“我考研考多辛苦啊，苍石县哪值得我如此破费心机？我这不是没地儿去了嘛，图书馆那工作太无聊了，我一个年纪轻轻黄花大闺女，熬不住日暮西沉的活计。”

两人你一问我一答，在自行车上话尽久别重逢的嘘寒问暖。