她说的是“经营”，是讨论生意的商业口吻。

“我会在半小时以后叫你起床。九点又要投入拍摄，精神养好些。”

咯噔一声轻响，床头柜上摆了什么东西，那香味是一碗炖开的石斛粥。杨卉关上了灯，轻抚过他的额头。

“睡吧。”

黑暗里她的手心温热而潮湿，像覆了一层薄薄的苔藓，但却是令人心安的触感。

齐昭缓慢地将自己缩回了被窝，露出一半的脸，用近乎气腔的嗓音说了声，好。

“谢谢卉姐。”

门合上时也掩住了仅有的光源，室内又陷入一片浓沉的昏暗里。

出了汗的身体一阵阵发冷，他伸手按在滚烫的额角，嗅着空气里残留的甜涩味，往被窝里深深地蜷了起来。

好像母亲。

齐昭无声地咀嚼着这种莫名的滋味，忽地感觉自己这么想有些可怜，自嘲地笑了一下。

他摇晃着坐了起来。

床头灯重新按亮，视野重明，他的脚睡得有些麻了，深一脚浅一脚走进浴室，拧开水龙头。浴霸在轻微地嗡响，薄暮般烟黄的光铺在瓷砖上，折射出细碎的光。

窸窣细碎的水声迸溅在耳廓，齐昭站在如注的水流下，接了一掬水往身上浇。他听见屋外有人又进来了，但好像料到了他一定在浴室，迅速地合上了门。

今天该拍哪几个场景了？他漫无目的地乱想着。要不要等会儿再对一下戏？

剧本里的种种场合在脑海中倏忽一下如走马灯过，所有悲欢离合压缩成淋浴间里短暂的十分钟。齐昭正闭着眼沉思，门外却又是“笃笃笃”三声。

“齐哥！”是小丁的声音，梁冉她们提早来了，卉姐让你打理好提早出去。”

他停顿了一下，体贴询问：“需要我替你换衣服吗？”

水流冲刷至眉睫陡然一烫，齐昭甚至都庆幸外头的人看不见自己窘迫的神色。

“又不是残疾。”他拒绝道“我只是感冒了而已。”

小丁早知道自家boss是不愿麻烦的性格，偷偷在门口笑了一下，语气活泼地嘱咐起来：“卉姐让你把粥和桌子上的奶黄包给吃了，别随便搭理梁冉的经纪人，她要是向你抛什么橄榄枝都别接，我自然会帮你解决。”

又补充道：“最后一句是卉姐亲口说的。”

真像一只护崽子的老母鸡。

齐昭幻想着杨卉披一身鸡毛，气势汹汹往对方身上啄的模样，不由自主就弯起了唇角。

走出，防滑拖鞋湿漉漉地黏在脚跟，他擦干了身上的水珠，单手提起衣筐里的短袖套进去。未干的颈窝在经了冷气的瞬间，他打了个轻微的寒战。

“我说过的吧，这个时候梁冉不该发微博，别硬要炒热度！网友又不是全是傻子！”

“行，您说得对，按您这么做这cp热度压根上不去懂我意思么？”

外屋激烈的争吵声穿墙过隙地透过来，缪青的大嗓门显得格外响亮：“保守估计没有用吧，实践才是检验真理的标准啊姐姐。”

她那一口京腔字正腔圆，齐昭抓起个奶黄包嚼，和听戏一样倚在沙发上直笑。

乳黄的馅料吮尽了，他打开了那扇门。

同样是偏西欧风格的装饰，外屋是低沉而奢华的酒红色调。

巨大的落地灯映出正争辩的两人，剪影拉得老长。梁冉就这样斜倚在长沙发上，黑底金纹的旗袍，长腿交拢起来，漠然看向他，海藻一样的卷发垂到胸口。

她正抽着烟，吞云吐雾的唇齿间碾出一声漫不经心的问候：“……好久不见。”

齐昭没吱声，拉过一把椅子坐下来：“好久不见。”

他那句问好有些干巴巴的，一听就知是不情愿。梁冉眯起那双狐狸眼看他，倏地嗤笑了一声，扔过来一个袋子：“喏，礼物。”

无功不受禄。

动作快过大脑接了过来，却怎么也扯不动了。齐昭困惑地一抬头，只见女人似笑非笑，指尖仍牢牢掐住一角，“…叫声姐姐。”

梁冉只比他大了两个月，可姣好成熟的面容总让人觉着三十好几。

齐昭绷着一张俊脸，竭力不让嫌恶的情绪外泄，言简意赅地回复：“不。”

梁冉乐不可支，夹着一支烟笑得直咳嗽。她起身，重新搁上他的膝头：“逗你玩玩。”

牛皮纸袋里盛着两瓶管口细长的冰酒，一大盒小熊软糖，还有一支束口的香水，正静静散溢着橙花的芬芳。

“Timing新出的流金香水，国内还买不到，前调还挺衬你的。糖是肉桂味的，你不是喜欢吃甜食么。”

女人口气熟稔得令人不适。

齐昭皱了皱眉，还是拎起了袋子，放在了地上。

他这姿势是无声的拒绝，梁冉也没再塞，只是别开视线，静静地吸着烟。

“我们俩家艺人关系都这么好，冉冉都给齐昭带礼物了，卉姐你听我一回，这次效果一定出奇的好！”

那边缪青一把揽住杨卉的肩膀，絮絮叨叨着，而后者正用劲掰开她作怪的手指：“松开！本身就是在和你商量！”