方自归参加完在纽约举行的抗议活动，就和另两位热血青年一起回到了弗林特。

在纽约盘桓了几日的方自归回到自助餐厅，已经做好了第二次被炒鱿鱼的思想准备。因为向美国老板请假时，方自归就明说，是去纽约抗议美军暴行的。谁知方自归回来后，老板并没有不满，还对三位中国记者的死表示同情和遗憾，但老板也对方自归说，上班就是上班，不要在餐厅里和同事或顾客谈论政治。

激情燃烧的日子总是很短，日子又平淡下来，生活又无聊下来，转眼就到了暑假。暑假里，方自归专心致志地在自助餐厅里打工赚学费，突然遇到了一个给他带来人生转折的人。

这人是个五十几岁的上海男人，他用餐时，方自归有意与他闲聊几句，一听就听出他的上海普通话口音。一细问，才知道他来美国前在上海交响乐团拉琴，而他现在，在美国做邮递员。

“您喜欢现在的生活吗？”方自归问前小提琴手。

“我对现在的生活很满意。”邮递员微笑道，“我好不容易才申请到一份邮递员的工作，比我刚来美国时四处打零工好多了。”

从艺术工作者到邮递员，并不是不可以。让方自归震惊的，是一个以前只登大雅之堂的艺术家，现在走街串巷送快递，居然还能够开心到这种程度。拉琴毕竟是要经过长期训练的技术活，而任何一个四肢健全没有神经病的人，都可以做邮递员。曾经受人尊敬的艺术工作者，如今送快递送得这么有滋有味，人生的价值何在？

方自归问：“从艺术家到邮递员，您没有感到巨大的落差吗？”

而邮递员接着晒幸福，“这份工作很稳定。我很快乐，每天都能睡一个安稳觉，每天醒来都是美好的一天。”

方自归心想，天哪！

下班以后，方自归第一次去泡美国的酒吧。

看着酒吧里兴高采烈的美国人，孤独的方自归喝着啤酒，各种思绪在头脑里乱撞……

一个人怎么可以活得这么憋屈还感到满意？人人都不一样，人人都是表演者，人不同待遇也就不同，表演也不同，演出效果也就不同，淡定地表演完毕不容易……

死的时候不知道会去哪里，活的时候去一个新的地方一点儿也不开心，这符合逻辑和常理么？唉，又叹气，唉……