许多铅灰色的云团像大片羊群一样被北风推着，在春园新村的上空缓缓飘过。太阳落下去的地方出现了一片橘黄色的天空，让远处从地平线上拔地而起的几座高楼，在那片明亮中清晰地呈现出黑色的轮廓。

楼房排列得整整齐齐，因为刚下过雨，斜坡屋顶上湿漉漉的瓦片在夕阳下红得有些鲜艳。一个母与子的雕塑静静地立在花坛里，母亲脸上保留着每天的笑容，伸出去的两只手把孩子高高举起，好像捧着一个至高无上的王冠。

春园新村全是动迁房，除了小区中央花坛里的那座雕塑，小区的景观绿化就没什么特色了。开发区内的农田和宅基地被征用后，原来在这片土地上耕作和居住的农民，许多都集中搬进了位于开发区边缘离老城区较近的春园新村。因为拆迁户家家都分了几套房子，随着开发区入驻企业的增多，拆迁户们纷纷做起了房东，把家里多出来的房子，租给了在开发区上班的上班族，可比他们以前种地的收入高多了。

此时，方自归正在春园新村里的一套一室户里唏哩呼噜地吸着面条。

手机突然响了，看着手机液晶屏上的陌生号码，方自归有些狐疑地接通了电话，手机听筒里传来母司的声音：“生日快乐啊，克多。”

“哦，谢谢。”

“在哪里嗨皮？”

“嗨皮？一个人在家里吃面。怎么，你要请我？这会儿打电话请我，有点儿晚啊。”

“嗨，我已经在上海了，今天请不了，明天回来请你吧。克多……你三十岁生日，这也搞得太低调了吧。”

“我向来对过生日没什么兴趣。我妈给我打过贺岁电话了，我在面条里加个蛋，就算是过生日……没想到除了我妈，还有你记得我生日啊。”

“你的生日好记嘛，光棍节。”

进入二十一世纪，中国人民吃得越来越饱、越来越丰满了。达到这个境界以后，人们就在精神上有了更多的追求，于是创造出一个所谓的“光棍节”来。

“你给我拜寿，干嘛用别人手机？”

“我手机刚好没电了，只好用我朋友的。”

“那没别的事儿，我就挂了啊。”

“别别，找你有事儿呐。”

“快说，我的面都要瓤了。”

“是这样，我不是每天都要回家的嘛，今天我不回家了，我得编个借口啊。我手机没电之前呢，给老婆打了最后一个电话，就说给你过生日，我喝多了，就睡你家了。我老婆问我要你的号码，我又不能不说，我就把你的号码告诉她了。所以呢……我赶紧打电话给你啊。我老婆不来烦你最好，万一她打电话给你啦，你就说我人事不省，已经睡下了。”

“你在上海干嘛？”

“过光棍节啊。”

“放屁！你又不是光棍，你过什么光棍节啊？”

“嘿嘿，反正你别管了，反正我老婆万一打电话来，就说我起不来。明白吗？”

“明白了。”

方自归不太明白，爽朗的母司怎么突然间变得神秘兮兮了？方自归心想，这小子，难道背着老婆去风花雪月了？难道在光棍节这天，母司到上海的某个风月场所……以前没听说母司有这个爱好啊？

这时，母司把手机还给黎颖，又把黎颖拥在怀里，亲吻起来。

一阵缠绵后，母司说：“手机没电，怎么总觉得心里不踏实呢？”

黎颖嗔道：“你不是跟谭悦都说好不回家了嘛，心虚什么？”

“不是……手机用惯了吧，一下子没得用，很不习惯呢。”

几年前，手机在中国还是奢侈品，而现在已经成了日用品。但手机虽然已经普及了，可世面上却还没出现移动电源、充电宝之类的产品，所以母司平时包里都带着一块备用电板的。可今年的这个光棍节，母司第一次跟除老婆以外的女人幽会，出门时兴高采烈，备用电板和充电器都忘带了。

这时的手机市场，还是百家争鸣、百花齐放的状态，各家手机厂商的充电器也百花齐放，黎颖的手机充电器就跟母司的充电器不一样，于是母司的手机就停机了。