二楼也有大厅，以前莫相离居住时我们把它改成了大提琴的练习厅，现在那里摆满了乐器，大提琴小提琴洋琴风琴，甚至还有一架巨大的箜篌，工艺精良，看起来价格不菲。　　萨尔斯莱曼坐在靠窗的钢琴凳上，腰背挺得很直，在阴沉的光线中奋力敲击琴键。音节像暴风骤雨一样扑面而来，琴谱摊在一边，黑发的青年甚至不稍微抬起眼皮看它一下。　　群星时代，仅次于日暮时代初期的最美的时代，那些被太优质的文化养刁了胃口的人，看到萨尔斯莱曼依旧会深深地为他着迷。这很难被责怪，他本身就是这个世界的缔造者，自身的光辉又太过耀眼，哪怕是群星时代，他也是最明亮的北极星，商人的名头不会折损他分毫的魅力，别提神秘的身世更为他提供额外的加成。　　我默默地立着听了一会儿，在乐声渐止时开了口。　　“第二组曲。”　　萨尔斯莱曼的成名曲。开头是莱恩河畔的垂柳，河水爱抚着堤岸，顺着破败不堪的教堂和石堡一路向上，是艾伯特山，高耸于云间，山下是星罗棋布的村落，山上是高山草甸，再向上皑皑白雪。艾尔伯特山太高，雨云常被拦在山巅，暴风骤雨就带着席卷一切的姿态轰然降下。再往后又是平静，温柔和祥和，雨过天晴，湛蓝的天空好似水洗过一样澄澈，阳光穿透云层，毫无保留地倾泻下来。　　群星时代萨尔斯莱曼出生于莱恩河畔，那是他的家乡。钢琴版比大提琴来的更加有力，如果当年那些人能听到这一个版本，大概也会更加疯狂。　　萨尔头也不抬地继续演奏，手指温柔地拂过琴键，好似情人间的絮语。　　“我更愿意叫它高山上的平静。”　　“我能点歌吗？”　　“你能给我什么报酬？”他反问。　　“跑腿，什么都行。”我乐了，“重返演出的第一首曲目，来嘛——反正你这两天也不和ai下棋。”　　ai已经下不过他了。　　“希德勒牌的烟草。”　　“你在逗我？”我问，“有这个牌子吗？”　　绿眼睛的男性垂着眼，勾了勾手指。大提琴自发的飞进他手中，温顺得像某种宠物。他拿着这孩子起身坐在沙发上，用过分苍白的手指抚弄了一下琴弓。　　“别的世界总是有的。”　　我认命地点点头，对下个世界是什么世界已经有了底。当然，之所以不再说话，又是因为另一个原因了——萨尔斯莱曼开始演奏了。　　他坐在那里，就好像世界都打开了聚光灯。那一刻只有琴箱震颤的声音是真实的。　　他的动作，他的手指，他的沉默，他脸颊旁的侧影，他琴弓弯曲的弧度。他睫毛的颤动，他神情的沉寂，他的样貌，他的每一个细微的表情，他绿得如雪中的翡翠湖一般的双眼。　　你怎么能不为他痴迷。　　那一刻只有他是真实的。　　这是电子播放器永远也无法比拟的真实。因为声音传进第一个人耳畔之初，就是不一样的。　　我想。　　被拉进这样的漩涡里，无法自拔。　　有人说透过萨尔斯莱曼的笔下的音符，能看见整个世界的更迭，这不是夸张，更不是虚言。　　因为他就是世界。　　　　第二天半夜就开始下雨了。我前半夜只搭了一条被单在肚子上，下半夜冻得发抖，好像一夜之间回到永夜期一样寒冷，只好换了被子又关上窗户，才又勉强睡了过去。第二天早上的气温从昨天的将近四十度一下子降温到二十六度，冷得人怀疑人生。　　池昭一大早就来了，披了件风衣，提着厚厚的保温饭盒，一来就从我柜子里翻出茶包和奶粉开始泡奶茶。水是现成的，一杯捧在手里暖和不少。我俩一人手里盛着一盏轻薄的茶杯，观望窗外淅淅沥沥的雨景。　　这处居所当然不是生区的四合院，而是爱区的一处小别野①，是我前两年一直在住的地方。风景很好，后窗是某片种植花木的花田，不远处有白鹭公路，而前窗全能看到海景。靠近无尽之海，有巨大的几乎反重力的悬于海水上的阳台(或者说有栏杆的码头)，巨大的石架半浸在海水中，冰凉的湿润的气息从头顶弥散开来。　　只穿着条中袖白棉绸睡裙的我打了个哆嗦。　　超短黑裙无袖衬衫的池昭无所畏惧。　　电视里放着刚上映的《破雪》，池昭随手调了几个台，还是调回来，问:“看这个吧？”　　我无可无不可地点头，池昭便利落地付了款，招手示意。我凑过去和她一起蜷在沙发上看片头。　　“叶归去拍电影了。”　　池昭突然说。　　我早知道叶归不会留在研究所，并不感觉奇怪。倒是池昭说完这句话，几乎算得上有点疑惑地又问:“你说叶归，为什么一点也不像会稽？”　　“我也想问这个问题。”我摇头，“但他从小就是这样。”　　“像他母亲？”　　“更不似。”　　我叹了口气，示意池昭不要再讨论这个问题。　　叶归的确是太不像所有人一直期望的叶归，那个叶归可以不认同他父亲也可以做点别的什么事，但他不会在他父亲和他少年时的故居不做丝毫停留，更不会像我所见到的那样，把风骨和气质当做镀金的皮囊。　　叶归斟茶的影子一掠而过，随后是电影。